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К  О  Р  Е  Щ  Е  И  К  О, 


посвящаетъ 


съ  искреннею  прпзнательностію 


Авторъ. 


РОМАВЪ  МОЕЙ  матери. 


РАЗСКАЗЪ. 


—  Зпмніе  вечера  соединяла  наше  семейство  въ 
большую,  голубую  гостиную  нашего  стараго,  дерев ен- 
скаго  дома;  въ  моей  памяти  живо  рисуется  эта  мрач- 
ная, холодная  комната  съ  старинными  зеркалами  во 
всѣхъ  простѣнкахъ,  съ  симетрпческп  разстановленною 
старомодною  мебелью  и  двумя  портретами  большаго 
размѣра,  придававшими  ей  еще  болѣе  мрачности. 

Первый  изъ  нихъ,  бросающінся  въ  глаза  прямо  при 
входѣ  въ  голубую  гостиную  и  отражающінся  во  всѣхъ 
ея  зеркалахъ,  пзображалъ  моего  дѣда,  отца  моей  ма- 
тери, храбраго  генерала  Суворовскпхъ  временъ;  очень 
рѣдкіе  волосы  нпгдѣ  не  закрывали  его  высокаго,  смут- 
лаго  лба;  подъ  густыми  бровями  блестѣлп  болыпіе,  го- 
лубые глаза;  носъ  большой,  съ  двумя  горбами  загнутый 
къ  низу,  какъ  у  орла,  соедпнялъ  по  моему  больше  не- 


правильности,  чѣмъ  всѣ  остальным  черты  лица  дѣда,  не 
говоря  естественно  о  ртѣ,  измѣнившемъ,  съ  потерею  зу~ 
бовъ,  первобытную  Форму  и  нижняя  губа  котораго,  не- 
много выдавшаяся  впередъ,  придавала  физіономіи  дѣда 
выраженіе  надменности  чуждой  ему. 

Другой  портретъ  въ  круглой,  позолоченной  рамкѣ,  ста- 
ринной работы,  изображалъ  мою  бабку,  мать  моей  ма- 
тери и  былъ  одпнъ  вѣрный  изъ  всѣхъ  ея  портретовъ,  не- 
удававшихся  Богъ  вѣсть  почему:  потому  ли,  что  выра- 
женіе  лица  оригинала  быстро  мѣнялось  и  ускользало 
изъ-подъ  кисти  художниковъ,  или  художники  были  плохи 
и  кисть  не  хотѣла  слушаться  пхъ.  Бабка  моя  славилась 
своею  наружностью,  но  къ  сожалѣнію  одинъ  ея  вѣрный 
портретъ,  перешедшій  къ  потомству,  застадъ  её  далеко 
за  предѣлами  цвѣтущей  поры  ея  красоты  и  представ- 
лялъ  ее  ужъ  почтенною  старушкою  въ  темно-гранатовой 
бархатной  шубкѣ,  подъ  которой  виднѣлись  ея  сухія, 
прозрачныя  руки  поразительной  Формы  и  бѣлизны  и  въ 
ночномъ,  батистовомъ,  вышитомъ  чепчикѣ  съ  густыми 
оборками,  совсѣмъ  закрывавшими  еялобъ  и  виски.  Лицо 
моей  бабки  могло  бы  служить  богатымъ  источникомъ 
назидательныхъ  размышленій  тому,  кто  ихъ  любитъ,  такъ 
разрушительно  прошла  рука  времени  по  его  нѣкогда 
тонкимъ  и  правильнымъ  чертамъ,  оставивши  нетронутыми 
только  носъ  продолговатый  и  правильный  и  большіе, 
какъ  уголь  черные,  блестящіе  глаза,  —  странные  глаза 
потому,  что  они  являлись  совершенною  неожиданностью 
въ  этомъ  блѣдномъ  лицѣ,  исхудаломъ  и  покрытомъ  мор- 
щинами и  —  потому,  что  выраженіе  ихъ  не  покорялось 
никакому  опредѣленію,  —  такъ  много  противорѣчій  за- 
ключало въ  себѣ  оно. 

Къ  этимъ  двумъ  портретамъ  обращались  иерѣдко   съ 


тихою  грустью  глаза  моей  матери,  во  время  нашпхъ 
вечернихъ  бесѣдъ  и  подъ  ихъ  вліяніемъ  былъ  разсказанъ 
намъ  ею  небольшой  ромаиъ  прошедшей  жизни.  Романъ 
этотъ  передъ  вами,  взятый  изъ  жизни  совершенно  вамъ 
чуждой,  разсказывающій  вамъ  о  понятіяхъ  и  нравахъ 
отставшихъ  отъ  васъ  почти-что  на  столѣтіе.  Не  брани- 
те-жъ  его  за  то,  что  гость  непрошенный,  онъ  не  кста- 
ти является  вспоминать  между  вами: 

Дѣла  давно-минувшихъ  дней 
Преданье  старины  глубокой. 


Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  я  стала  знать  самое  себя,  мы  все 
жили  въ  деревнѣ;  говорили,  мнѣ  помнится,  что  я  и  ро- 
дилась въ  этомъ  огромномъ  домѣ,  гдѣ  прожили  безвы- 
ѣздно  почти  вплоть  до  замужества.  Не  знаю,  кѣмъ 
изъ  предковъ  моихъ  возведено  это  странное,  мрачное, 
причудливое  зданіе,  напоминавшее  своими  башнями,  го- 
тическими окнами,  темными  переходами,  неприступные 
замки  рыцарскихъ  временъ.  Уцѣлѣвшій  Фундаментъ  еще 
напоминаетъ  огромные  размѣры  этой  постройки,  сделан- 
ной вѣка  за  два  назадъ  и  вмѣщавшей  въ  себѣ  три  огром- 
ныхъ  этажа,  изъ  которыхъ  каждый  могъ  ужъ  составить 
помѣстительный  домъ:  въ  верхнемъ  жила  мать  моей  ма- 
тери, моя  добрая  бабка,  слабая,  дряхлая,  слѣпая  ста- 
рушка съ  своей  любимою  карлицею  Фенею;  нижній 
этажъ  занимала  прислуга:  въ  немъ  помѣщались  прпка- 
щикъ  Лаврентьичъ  съ  супругою  своею  Ариною  Кузми- 
ничною,  довѣренною  ключницею  покойницы  матушки, 
камердпнеръ  отца,  старшій  поваръ  Ѳома  и  картавая  со- 
бесѣднпца  бабушки,  сплетница  Власьевна,  сокращавшая 
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своею  болтовнёю  длпнныя,  безсонныя  ночи  старушкп; 
тутъ  помѣщалпсь  контора,  ппсарь  и  множество  швей 
работало  въ  пяльцахъ,  подъ  руководствомъ  бѣдной  дво- 
рянки, проживавшей  у  насъ  въ  качествѣ  компаніонки  п 
помощницы  матушки.  Средній  этажъ  былъ  исключительно 
занять  нашпмъ  семействомъ:  оно  состояло  пзъ  отца, 
матери,  трехъ  моихъ  братьевъ,  меня  и  сестры  постарѣе 
меня.  Впрочемъ,  братья  мои  вступили  очень  рано  въ 
военную  службу  и  были  у  насъ  очень  рѣдкіе  гости, 
являясь  налётомъ  и  рѣдко  всѣ  вдругъ. 

Всё,  что  я  знаю  объ  псторіп  жизни  отца  и  матери 
моей,  такъ  несложно  и  просто,  что  безъ  труда  разска- 
жется  въ  немногпхъ  словахъ;  Отецъ  мой  былъ  сынъ  за- 
служенна™ воина,  сложившаго  голову  на  бранномъ  полѣ; 
онъ  оставплъ  сыну  славное  имя  и  обремененное  долгами 
имѣніе,  которое  было,  какъ  водится,  продано  съ  пубдич- 
наго  торга.  Не  вѣдаю  рѣшительно  дальнѣйшихъ  событій 
изъ  жизни  отца;  вообще  не  разговорчивый,  онъ  не  лю- 
билъ  особенно  вспоминать  зто  время  изъ  собственна™ 
прошлаго,  быть  можетъ  потому,  что  вспоминать  дурное, 
по  моему,  что  вновь  его  переживать.  Лѣтъ  въ  17-ть- 
18-ть,  онъ  былъ  ужъ  въ  Петербурге  и  поступилъ  на 
службу  подъ  начальство  Суворова. 

Служплъ,  пока  служилось,  дрался  храбро  въ  сражені- 
яхъ,  пока,  утомленный  трудами  и  годами,  не  вышелъ  въ 
отставку  съ  грудью  пробитой  пулей  на  вылетъ  и  укра- 
шенной генеральскою  звѣздою.  Мать  моя  была  дочь  бо- 
гатаго  помѣщпка.  Романъ  ея  знакомства,  ея  брака  съ 
отцомъ,  мнѣ  вовсе  неизвѣстенъ;  а  впрочемъ  едва  ли  и 
крылся  тутъ  романъ.  О  влеченіп  сердецъ,  о  любви,  да 
о  страсти  не  гадали,  не  думали  въ  то  блаженное  время; 
тогда  души  роднились  посредствомъ  привычки,  — любовь 
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неизбѣжно  являлась  за  бракомъ,  а  гдѣ  ее  не  было,  тамъ 
додгъ  прехладнокровно  замѣнилъ  ея  мѣсто. 

Ие  знаю,  какъ  прошла  весна  ихъ  брачной  жпзнп:  я  еще 
была  совершен нымъ  ребенкомъ,  когда  ужъ  мой  отецъ 
быль  почти  также  старъ,  какпмъ  онъ  изображенъ  на 
этомъ  портретѣ  п  когда  моя  мать  облеклась  въ  эту  теп- 
лую, широкую  шубку  и  скрыла  морщины  подъ  густыми 
оборками  неуклюжаго  чепчика;  но  ежели  судить  по  концу 
о  началѣ,  то  эта  жизнь  прошла  мирно  и  ровно,  безъ 
особенныхъ  печалей,  безъ  слишкомъ  яркихъ  радостей. 
Очень  понятно,  что  въ  жизни  отца,  исключительно  отдан- 
ной служебнымъ  дѣламъ,  жена  не  могла  занять  большаго 
мѣста,  но  это  обстоятельство,  на  которомъ  воображеніе 
жены  нашего  времени,  непремѣнио  построило  бы  цѣлый 
романъ,  прошло  не  замѣченнымъ  въ  глазахъ  моей  матери 
во  всё  время  ея  30-ти  лѣтней  супружеской  жизни;  мужъ 
ея  былъ  честенъ,  не  пилъ,  не  моталъ,  не  стѣснялъ  ея 
воли,  въ  ея  распоряженіи  собою  и  домомъ,  сносплъ  тер- 
пеливо неровности  нрава  ея,  подъ-часъ-такп  задорнаго: 
чего-жъ  больше  для  счастія  положительной  женщины, 
какою  была  мать  и  вообще  всякой  женщины  съ  такнмъ 
складомъ  ума? 

По  отставкѣ  отца  и  по  вступленіп  моихъ  братьевъ 
на  службу,  родители  мои  поселились  въ  деревнѣ,  гдѣ, 
взростивъ  и  пристроивъ  меня  и  сестру,  легли  мирно 
въ  могилу  подъ  кровъ  ими  же  воздвигнутой  и  отстроен- 
ной церкви.  Пошли  Господь  всѣмъ  намъ  подобную  жизнь 
п  подобный  конецъ! 

Ну,  да  нѣтъ,  намъ  не  жить  такъ,  какъ  жилось  въ  то 
время;  стало  больше  ума,  да  счастье  какъ-то  вовсе  по- 
вывелось на  свѣтѣ!  Хоть  бы  мои  покойники,  о  чемъ  бы- 
ло имъ  думать,  чего  было  желать?. Домъ — полная  чаша, 
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всѣхъ    сдѣланныхъ   запасовъ,  въ  полвѣка   не  прошить, 
владѣнія  тянулось  на  нѣсколько   уѣздовъ,  гумны   ломи- 
лись подъ  тяжестью  скирдовъ;  луга,  лѣса,    заводы,  все 
въ  цвѣтущемъ   порядкѣ,    все  въ  широкихъ   размѣрахъ! 
II  какъ  просто    жилось   среди  всего   довольства,  проще 
насъ  мелкнхъ  сошекъ,  прожившихся  дворянъ  въ  нашихъ 
полу-чужпхъ,    полу-своихъ    пмѣніяхъ?    Прислуги   было 
много:  душъ  подъ  двѣстп  съ  излишкомъ  въ  различныхъ 
должностяхъ,  при  господской    усадьбѣ,  но  вся  эта  при- 
слуга жила  и  изживала  свою  праздную  жизнь  въ  одеждѣ 
и  обуви  домашняго  пздѣлія;  чисто-кровныя  лошади  впря- 
гались  въ  рыдваны   прадѣдовскихъ   временъ;    въ  домѣ 
мебель  простой  п  топорной  работы  еще  помнила  свадьбу 
моей  столѣтней  бабки;  въ  сервпровкѣ  стола,  въ  пріемахъ 
п  въ   выѣздахъ  всё  тоже   отсутствіе   щегольства  и  изя- 
щества, все  та  же  простота;  по    прежнему  обычаю  всё 
видное  и  цѣнное  хранилось  въ  сундукахъ:   одно  хлѣбо- 
сольство  гуляло  вольною  волюшкою,   покуда  несдожило 
буйную     голову    на    развалинахъ    нравовъ    радушной 
старины! 

И  въ  другпхъ  отношеніяхъ,  жизнь  тоже  шла  иначе: 
вставали  съ  пѣтухамп,  послѣ  сытнаго  завтрака,  обѣдали 
въ  12-ть,  часовъ  же  въ  9-ть-10-ть  всё  въ  домѣ  крѣпко 
спало,  только  лампады  теплились  вездѣ  передъ  иконами, 
да  огонекъ  горѣлъ  тамъ  на  верху  у  бабушки  всю  ночку 
на  пролетъ.  Въ  воскресные  дни  вставали  еще  раньше, 
чай  пили  вмѣстѣ  съ  завтракомъ,  отстоявши  обѣдню,  и 
вообще  каждый  праздникъ  старались  проводить  чинно, 
скромно  и  набожно.  Въ  посты  постились  тоже  безъ  вся- 
кихъ  послабленій:  строже  были  къ  себѣ,  и  снлъ-то  было 
больше.  Взглянулп-бъ  вы  на  матушку,  какъ,  несмотря 
на  годы,  управлялась  она  со  всѣмъ   свопмъ  огромнымъ 
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и  сложнымъ  хозяйствоиъ.  И  то,  правду  сказать,— жпла, 
жпла  на  свѣтѣ  п  во  всю  свою  жпзнь  одпнъ  лпшай  сно- 
спла,  да  и  тотъ  золотушный.  Отецъ?  Ну,  разумѣется, 
штыкъ  и  пуля  не  шутятъ,  однако-жъ,  несмотря  на  все 
пережитое,  отецъ  мой  быдъ  еще  очень  бодрый  старикъ, 
онъ  держалъ  камердинера  только  такъ,  для  прпславія, 
но,  до  глубокой  старости,  самъ  брплся,  умывался,  самъ 
стлалъ  себѣ  постель;  всегда  съ  утра  одѣтый  въ  походномъ 
сюртукѣ,  онъ,  не  смотря  на  непогодь,  отправлялся  гу- 
лять, потомъ,  по  возвращеніп,  пплъ  привычную  порцію 
березовой  настойки  и  тогда  ужъ  садился  на  любимое 
мѣсто  у  средняго  окна  нашей  длинной  гостиной,  гдѣ 
проводплъ  дни,  читая  газету  п  пуская  дымокъ  пзъ  ко- 
ротенькой трубочки  съ  янтарнымъ  мундштучкомъ.  Въ 
домашнее  хозяйство  онъ  вовсе  не  мѣшался  п  даже  ино- 
гда былъ  не  прочь  покутить  на  матушкпнъ  счетъ  п  по- 
дразнить старуху,  отзываясь  презрительно  обо  всѣхъ 
мелочахъ,  столь  важныхъ  въ  ея  мнѣніп,  п  въ  самомъ 
дѣдѣ  важныхъ,  что  тамъ  ни  говорите.  Подобныя  сцены 
былп  очень  забавны,  и  вспыльчивый  нравъ  матушки 
выступалъ  очень  ярко  въ  сравненіп  съ  насмѣшлпвымъ 
хладнокровіемъ  отца. 

—  Что  это  ты,  бабушка,  смотришь  совою?  обращался 
онъ  къ  матушкѣ,  аттакуя  по  русски  враспдохъ,  безъ 
предпсловія. 

—  Сова?  у  васъ  всѣ  совы:  сердиться-то  не  стоитъ. 
— Ну  само  собой  разумѣется,  что  не  стоитъ  за  правду. 

—  Это  правда  по  вашему,  равнять  жену  съ  совою, 
п  со  всякою  дрянью?  Да,  впрочемъ,  какъ  подумаешь, 
вѣдь  вамъ  только  и  дѣла! 

—  Ну,   а  тебѣ,    бабушка,    куда    бы,    какъ   хотѣлось, 
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чтобъ  и  я,  какъ  п  ты,   суетился  вѣкъ  цѣдый  и  все  изъ 
алтына? 

—  Алтынъ!  пзъ-за  алтына!  Вы  Бога  не  боитесь!  Къ 
прошедшему  празднику  одной  ветчины  на  три  тысячи 
продано.... 

—  Знаю,  бабушка,  знаю:  весь  третьегодичный  ячмень 
въ  неё  всадила;  ужъ  нечего  сказать,  набралась  барышей! 

—  Ну,  я  дура  конечно,  отдаю  безъ  разбора  рублевое 
за  грошъ.  Спорить  только  не  хочется,  а  вывесть  вашу 
ложь  на  чистую  воду,  куда  бы  какъ  не  трудно:  стоить 
только  сослаться  на  Арину  Кузминичну,  Степаниду  Пе- 
тровну.... 

—  Короче  на  всю  сволочь!  перебивалъ  отецъ,  давая 
гнѣву  матушки  другое  направление. 

—  Ну,  сволочь,  пусть  и  сволочь.  Вы  одни  хороши, 
умны,  совершенны:  почему-жъ  не  порочить  дѣвушку 
бѣдную,  притомъ  же  сироту,  которая  меѣ  служить 
съ  особениымъ  усердіемъ  и  по  силѣ  возможности  бе- 
режетъ  мой  покой? 

—  Ужъ  бережетъ,  я  думаю!  Такая  корова! 

—  И  выходить  по  моему,  что  для  васъ  нѣтъ  людей, — 
всѣ  совы,  да  коровы, 

—  Что  станешь  дѣлать,  бабушка,  если  точно  похожа. 

—  Зхъ,  сказала-бъ  я  вамъ,  продолжала  она,  качая 
головою,  да  словъ  терять  не  стоить! 

—  Ну,  само  собой  разумѣется,  не  стоить  на  глупо- 
сти; я  и  слушать  не  стану,  а  ступай  лучше  съ  Богомъ 
куда  ты  тамъ  хотѣла,  да  только  поекорѣе. 

Мать  моя  удалялась  и  черезъ  пять  минуть  всё  шло 
уже  по  прежнему:  крикливый  ея  голосъ  звенѣлъ,  какъ 
колокольчикъ,  во  всѣхъ   этажахъ  мрачнаго  п  огромнаго 
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дома,  отецъ  опять  сидѣлъ,  углубившись  въ  газету  и 
дымъ  пзъ  его  трубки  потихонько  коптплъ,  да  коптиіъ 
потолки. 

Между  тѣмъ,  какъ  родители  жили,  мирясь  и  ссорясь 
на  своей  половивѣ,  мы  съ  сестрою  поживали,  какъ 
птички  въ  тѣсной  кдѣткѣ,  подъ  строгимъ  руководствомъ 
нашей  брюзгливой  няни,  крутой  и  своенравной,  но  сто- 
явшей въ  значптельномъ  Фаворѣ  у  матушки,  за  что? — 
не  знаю,  право:  вѣрнѣе  всего  за  прежнюю,  за  бывалую 
службу,  потому,  что  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  я  живу  на 
свѣтѣ,  она  уже  не  знала  ни  царскаго,  ни  барскаго,  от- 
дыхая на  лаврахъ  свонхъ  прежнпхъ  заслугъ,  то- есть  по- 
просту, на  широкой  лежанкѣ,  гдѣ  проводила  дни,  все 
ворча  п  браиясь  на  меня  п  сестру.  Но  власть  надъ  нами 
нянп  не  всегда  проявлялась  только  въ  крпкѣ  да  брани, 
она  очень  не  рѣдко  прпбѣгала  и  къ  болѣе  дѣйствптель- 
нымъ  мѣрамъ;  теребила  насъ  за  уши,  и  въ  экстренныхъ 
случаяхъ,  къ  стыду  прежней  небрежности  въ  воспитаніп 
дѣтей,  заводила  насъ  въ  тѣсную  и  темную  каморку,  гдѣ 
хранилось  у  ней  худое  и  доброе,  п  тамъ  расправлялась 
съ  нами  по  своему  и  какъ  душѣ  хотѣлось!  а  душа  моей 
няни  была  приеенасытная! 

Замѣчу,  впрочемъ,  къ  слову,  что  всѣ  этп  взысканія 
заключались  въ  предѣлахъ  первыхъ  лѣтъ  моей  жизни 
п  относились  ко  времени,  когда  я  была  такъ  мала  п 
глупа,  что  сидя  за  обѣдомъ,,  не  могла  совладѣть  еще  съ 
ножемъ  п  вилкою,  и  няня,  стоя  съ  боку,  брала  за  меня 
кушанье  и  рѣзала  все  то,  что  приходилось  рѣзать.  По- 
добная обязанность  волновала  въ  ней  желчь  сильнѣе, 
чѣмъ  все  другое  п,  когда  блюдо  съ  кушаньемъ,  подоб- 
наго  разбора,   обойдя    моихъ    старшихъ,    приближалось 
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ко  мнѣ,  она  шептала  мнѣ,  толкая  меня  въ  спину  своимъ 
костлявьшъ  пальцемъ:  « слышь,  постргълъ,  не  бери. » 

Въ  послѣдствіп  времени,  когда  я  п  сестра  стали  обѣ 
по  старше,  мы  своевольно  свергли  иго  няниной  власти, 
но  тогда  мы  суда  на  нее  не  искали,  да  по  правдѣ  ска- 
зать, гдѣ  и  было  искать!  У  покойницы  матушки?  До 
того-лп  ей  было!  Все  утро  проходило  въ  совѣщаніяхъ 
съ  Ѳомою,  потомъ  шла  толковня  съ  Ариною  Кузминич- 
ною,  интимный  бесѣды  съ  Степанидою  Петровною.  А 
сколько  еще  было  второстепенныхъ  лицъ,  сколько  дру- 
гихъ  заботъ,  какъ  дня-то  доставало?  Да  притомъ  же 
вообще  ,  мать  была  холодна  ко  мнѣ  и  къ  аестрѣ  и  не- 
разъ  говорила  во  всеобщее  услышаніе: 

ее  Терпѣть  не  могу  всѣхъ  этпхъ  Николаевенъ,  Мпхай- 
ловенъ,  Петровенъ,  всѣ  эти  дѣвченкп  —  все  страшная 
дрянь;  заботишься  объ  нпхъ,  а  награды  не  жди,  чуть 
подымится  на  ногц,  объ  томъ  только  и  думаютъ,  какъ 
бы  выскочить  замужъ;  завѣется  куда  нпбудь  за  триде- 
вять земель,  вотъ  вамъ  и  утѣшеніе!  а  въ  дѣвкахъ  засп- 
дитъ,  такъ  тоже  толку  мало.  Нѣтъ,  сынъ  какая  разни- 
ца? И  сравнивать  грѣшно». 

На  основаніп  подобныхъ  убѣжденій,  мы  съ  сестрою 
оставались  всегда  на  заднемъ  планѣ  ея  думъ  и  заботъ, 
не  исключая  мелочныхъ;  всю  любовь,  всю  заботливость, 
она  безраздѣльно  отдала  сыновьямъ;  для  нихъ  наживала, 
сберегала,  копила,  хлопотала  безъ-устали;  тянулась  изъ 
жилъ.  Ея  рѣдкпмъ  и  страннымъ  внпманіемъ  къ  намъ, 
мы  бывали  обязаны  исключительно  радостнымъдомашнамъ 
событіямъ;  ЭФектно-ли  удавшейся  хозяйственной  аФерѣ, 
извѣстію  объ  отличіи  кого-нибудь  изъ  братьевъ,  тамъ 
чему  бы  то  нибыло,  но  при  всѣхъ  такпхъ  случаяхъ, 
она   обращалась  къ  Арпнѣ  Кузминичнѣ: 
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«Арина  Кузмпнпчна!  Дай-ка  ныньче  дѣтншкамъ  рябин- 
наго  варенья Н 

Эта  вѣсть  разносилась  по  всей  обширной  дворнѣ: 
въ  ней  крылась  пес  р1н8  аііга  благосклонности  матушки. 

Во  всегдашнемъ  же  будничнемъ  обращеніи  съ  нами, 
она  была  строга,  даже  больше,  чѣмъ  надобно  и  чцнила 
расправы,  по  жалобамъ  на  насъ,  безъ  всякихъ  разбп- 
рательствъ  и  оправданій, 

Судите  же  послѣ  этого,  какъ  мы  боялись  матушку  и 
какъ  старались  скрыть  отъ  свѣдѣнія  ея  и  шалости  наши 
и  случайности,  шедшія  объ  руку  съ  ними. 

Разъ,  теперь  еще  помню,  я  бѣгала  въ  саду  и  круто 
повернувши  въ  боковую  алею,  наскочила  съ  разбѣга  на 
тонкую  веревку  натянутую  поперегъ  двухъ  куртпнъ:  я 
перехватила  себѣ  горло  до  кости,  но  мысль  о  гнѣвѣ  ма- 
тушки дала  мнѣ  силу  снесть  съ  стоическпмъ  терпѣніемъ 
страданія  этой  раны.  Дѣло,  впрочемъ,  уладилось  безъ 
всякихъ  затрудненій:  мнѣ  надѣлп  на  шею  широкую  бар- 
хотку и  покойница  матушка  неузнала  причины  порядоч- 
наго  шрама,  охватившаго  мою  шею  почти  вплоть  до 
затылка  и  перешедшаго  уже  долго  спустя  въ  едва  только 
замѣтный,  бѣленькій  рубчпкъ. 

Отецъ  мой,  не  смотря  на  всю  свою  суровость,  лю- 
билъ  насъ  очень  искренно,  хотя  любплъ  по  своему,  какъ 
будто  бы  не  видя,  не  замѣчая  насъ.  Ласкалъ  онъ  насъ 
рѣдко  изъ  года  въ  годъ  щелчкомъ,  ласково  сказаннымъ 
названіемъ  дура,  пли  тамъ  чѣмъ  прійдется,  въ  томъ  же 
тонѣ  и  родѣ;  но  во  всѣхъ  нужныхъ  случаяхъ,  защита 
его  не  пзмѣняла  намъ;  я  сознавала  это  и,  всякій  разъ,  какъ 
шалость  по  отчаяннѣе  прочихъ  дѣлалась  гласною  въ  кругу 
нашпхъ  домашнпхъ,  я  отправлялась  тогда  прямо  къ  отцу. 
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Когда  я  входила  вся  бдѣдпая  отъ  страха,  онъ  мнѣ 
молча  указывалъ  на  мѣсто  за  собою  и  продолжая  читать 
свою  газету,  посматрпвалъ  на  дверь,  въ  которую  скоро 
входила  моя  мать  съ  хворостиною  въ  рухахъ. 

Пожалуйте,  пожалуйте!  говорила  она,  обращаясь  ко 
мпѣ  съ  саркастическою  миною,  предвѣстиицею  бури. 

— жкажи  намъ  прежде,  бабушка,  на  что  она  тебѣ? 
возражалъ  мой  отецъ,  грозно  сдвинувши  брови. 

—  На  что?  Вы  точно  маленькій!  Какъ  будто  и  не  зна- 
ете, что  отъ  этой  дѣвченки  нѣтъ  никому  житья? 

—  Ничего,  перебѣсится,  выйдетъ  славная  дѣвка. 

—  Да  вы  вѣрно  не  знаете  ея  новой  продѣлки,  вы  вѣрно 
не  слыхали,  что  проснувшись  по  утру  Степанида  Пет- 
ровна была  плотно  пришита  одѣяломъ  къ  постели  и 
въ  огромномъ  вѣнкѣ  изъ  пуху  и  перьевъ,  которымъ 
негодяйка  убрала  ея  голову.... 

—  Сама  же  виновата!  Зачѣмъ  спитъ,  какъ  сурокъ? 

—  Да  рѣчь-то  не  объ  ней,  а  объ  этой  дрянной,  без- 
путной  дѣвченкѣ,  которую  вы  сгубите  вашимъ  вѣч- 
нымъ  потворствомъ.  Ну,  вы,  какъ  хотите,  а  я  ей  не 
спущу,  да  набавлю  еще,  чтобъ  отучить  ее  уходить  отъ 
меня,  подъ  ваше  покровительство. 

—  Стой,  бабушка,  не  взыщешь,  если  я  не  позволю. 
Ну,  Маша,  перестань,  ступай,  цалуй  проворнѣе  у  матери 
руку,  а  я  ужъ,  такъ  и  быть,  продлю  недѣлн  на  двѣ 
срокъ  отпуска  Михаилы  и  одинъ  расплачусь  за  чужіе 
грѣхи! 

Разговоръ  продолжался  въ  миролюбивомъ  тонѣ  и  о 
старой  размолвкѣ  забывалось  до  новой,  въ  силу  умной 
пословицы:  кто  старое  помянетъ,  тому  глазъ  вонъ! 

Въ  подобные  дни,  въ  домѣ  вѣяло  запахомъ  рябиннаго 
варенья,  только  въ  сердце  безстрастнаго,  плѣшиваго  Ѳо- 
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мы,  возаикалъ  грѣшный  ропотъ  на  судьбу  и  на  матуш- 
ку, про  впдѣ  страшныхъ  грудъ  кулебякъ,  растегайчи- 
ковъ  п  другихъ  разныхъ  хитростей,  на  мукѣ  и  на  ма- 
сдѣ,  которыми  она  на  радостяхъ  чинила  сокровище  свое, 
ненагляднаго  сына,  оставленнаго  ей  еще  на  двѣ  недѣли, 
по  милости  моей. 

Замѣчу,  впрочемъ,  кстати,  что  защита  отца,  высту- 
пила такъ  рѣзко  за  мою  только  личность:  въ  отноше- 
ніи  сестры,  она  была  обдуманнѣе  и  какъ-то  холоднѣе;  да 
и  сама  сестра  прибѣгала  къ  ней  рѣдко,  подъ  силою  са- 
молюбія,  при  помощи  котораго,  она  прямо  смотрѣла  въ 
глаза  взысканіямъ  матушки:  она  не  искала  ни  какпхъ 
укрывательству  никогда  не  просила  участія  и  пощады. 

Бѣдная  дѣвочка?  когда  случится  вспомнить  ея  умное 
личико,  ея  темно-каріе,  оживленные  глазки  и  прекрас- 
ные волосы,  такіе  густые,  такіе  шелковистые,  да  какъ 
взбредетъ  на  умъ  и  ея  положеніе  въ  нашемъ  семействѣ 
и  всѣ  тѣ  страданія,  которыя  жизнь  принесла  ей  въ  по- 
елѣдствіп,  тогда  душа  моя  остается  на  долго,  подъ  влі- 
яніемъ  горькаго,  томительнаго  чувства! 

Средь  страшнаго  разлада,  въ  привязанностяхъ  къ  намъ, 
родителей  нашихъ,  одно  только  сердце  билось  равною 
любовью  и  кроткпмъ  снисхожденіемъ  къ  намъ,  п  се- 
страмъ  и  братьямъ  и  это  было  сердце  доброй  бабушки 
нашей.  Она  было  всего  лѣтъ  на  13  старше  моей  покой- 
ной матери,  но  ужъ  пятнадцать  лѣтъ  жила,  не  зная  вы- 
хода изъ  своихъ  верхннхъ  комнатъ  и  другихъ  развле- 
чены, кромѣ  бесѣды  карлицы  и  прнбаутокъ  Власьевны. 
Случай,  лпшившій  мою  бубушку  зрѣнія,  лишилъ  ее 
вмѣстѣ  возможности  участія  въ  жизни,  шумно  кипѣвшей 
у  насъ  въ  ннжнихъ  этажахъ  и  долетавшей  къ  ней  толь- 
ко  неяснымъ   гуломъ   гааговъ  и  голосовъ.   Подробности 


—    18    — 

его  я  слышала  не  разъ  отъ  той  же  карлицы  Ѳени,  обла- 
давшей способностью  людей  полу-отжившихъ,  разсудокъ 
и  память  разсказывать  разъ  по  сто  одну  и  ту  же  псторію 
и  тѣмп  же  словами  и  съ  тѣмъ  же  выраженіемъ. 

По  словамъ  ее,  бабушка  была  еще  веселая  и  бодрая 
старушка,  когда  вдругъ  отъ  простуды  пли  тамъ  отъ  дру- 
гой, невѣдомой  причины,  у  нее  заболѣли  очень  сильно 
глаза;  домашнія  лекарства  и  заговоры  Власьевны  не 
облегчали  боли:  воспаленіе  противилось  и  мучило  старуш- 
ку. Рѣшплпсь,  скрѣпя  сердце,  искать  другихъ  средствъ 
помощи;  привезенный  изъ  города  невѣжда-лекаришка, 
далъ  бабушкѣ  примочку  и  приставилъ  ей  піявки  не  ту- 
да, куда  слѣдуетъ;  боль  начала  стихать  и  старушка  уснула 
покойнымъ,  сладкимъ  сномъ,  но,  проснувшись  по- 
утру, она  была  слѣпа  и  съ  той  страшной  минуты  заря, 
полдень  и  сумерки  слились  для  нея  на  вѣки,  въ  одну 
темную,  долгую,  безразсвѣтную  ночь! 

При  этомъ  рэзсказѣ,  голосъ  Ѳени  звучалъ  не  под- 
дѣльнымъ  участіемъ  и  все  ея  широкое,  угрюмое  лице, 
принимало,  въ  то  время,  выраженіе  покорной,  но  без- 
предѣльной  грусти. 

Подъ  грубою,  не  красивою  оболочкою  карлицы,  скры- 
валось сердце,  полное  теплоты  и  добра;  со  дня  несча- 
стія  бабушки  и  Ѳеня  отчуждалась  отъ  всей  нашей  при- 
слуги и  стерегла  старушку,  какъ  вѣрная  собака,  поила, 
кормила,  покоила  ее,  что  не  мѣшало  ей  Фамиліарнпчать 
съ  барынею  гораздо  пуще  прежняго  и  подъ  сердитый 
часъ,  не  рѣдко  отвѣчать  ей  отрывисто  и  грубо.  Но,  ба- 
бушка прощала  всѣ  ея  недостатки,  хорошо  понимая,  что 
жизнь  ея  безъ  Ѳени,  была  бы,  по  возможности,  еще 
уединеннѣе,  еще  того  печальнѣе.  Хоть  мать  моя  была 
и  почтительною  дочерью  и  усердно  заботилась  о  всѣхъ 
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ея  удобствахъ,  хоть  и  мы  тоже  дѣтп  любили  очень  ба- 
бушку и  взбѣгали  къ  ней  на  верхъ,  по  нѣсколько  разъ 
въ  день,  все  же  старушка  знала,  что  минуя  ея,  у  до- 
чери ее  много  другихъ  заботъ,  у  любви  ея  много  дру- 
гихъ  блпзкпхъ  предметовъ,  а  мы,  хоть  и  вертѣдпсь  не- 
рѣдко  подлѣ  нее,  то  все  же  ласки  наши  не  столько 
относились  къ  самой  личности  бабушки,  сколько  къ  за- 
пасу лакомствъ,  которыя  она  всегда  сберегала  для  на- 
шпхъ  посѣщеній.  Бывало,  еще  дремлетъ  старушка  на 
зарѣ,  а  мы  уже  заглянемъ  во  всѣ  шкапчпкп  и  выдвиж- 
ные ящики,  понаѣдпмся  вдоволь  вчерашняго  пирожнаго 
и  убѣжимъ  на  цыпочкахъ,  да  съ  половины  лѣстнпцы  уже 
вихремъ  снесемся. 

—  Что,  Ѳеня,  были  дѣти?  спросптъ  проснувшись, 
бабушка. 

—  А  то  бы  еще  не  были?  Чѣмъ  свѣтъ  вездѣ  обша- 
рили и  слѣдъ  давно  простылъ. 

—  Небось!  ворчала  Ѳеня,  кусая  отъ  кромы,;  усѣянной 
крупно-истолченной  солью,  ходить-то  всѣ  ходятъ,  а  по- 
ходить за  вами,  видно,  акромѣ  Ѳенькп  всякъ  рыло  отво- 
ротптъ! 

—  Что  ты,  Ѳеня,  ворчишь?  доспрашивалась  бабушка. 

—  Что  ворчу?  Ничего.  Я  только  говорю,  что  жалѣль- 
щиковъ  много,  а  торчать-то  при  васъ,  все  я  одна  торчу. 

—  Что-жъ,  Ѳеня,  потерпи,  авось-то  Господь  мплос- 
тивъ  приберетъ  меня  грѣшную! 

—  Не  къ  тому  говорится,  а  пзъ  жалости  къ  вамъ. 

—  Ну,  дѣти,  что  съ  нпхъ  взять?  А  вотъ,  какъ  эта 
нюня,  Степанида  Петровна,  какъ  вамъ  ономеднясь-то  къ 
ночи  прптруднѣло,  я  и  стала  просить,  чтобъ  ночку  по- 
сидела; послушаешь  ее:  «и  съ  мопмъ  удовольствіемъ,  и 

додгъ-то   хрпстіанскій    присмотрѣть    за   старушкой.»   А 
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тутъ  опять  послушаю:  «не  могу,  другъ  мой,  Ѳенинька, 
и  голова  болптъ,  п  всю  то  вишъ  ломаетъ!»  А  на  низу 
до  полночи  прогоготала  съ  дѣвкамп.  Видно  съ  тяжкой-то 
болѣсти.  не  растреснетъ  ее! 

—  Грѣшно,  Ѳеня,  судить!  Степанида  Петровна  еще 
во  всей  порѣ;  никому  не  весело,  а  ей  подавно  скучно 
спдѣть  съ  слѣпой  старухою. 

—  Ужъ  точно  что  въ  порѣ:  вся  какъ  лунь  посѣдѣла! 
Фрабрится  только  больно.  Какъ  за  будни  посмотримъ, 
такъ  все  разтрепою  ходптъ,  и  пзъ  лица-то  брюзглая;  а 
какъ  кто  ни  на  есть  пзъ  чужихъ  навернется,  такъ  Мав- 
рушка  весь  день  неидетъ  отъ  утюга:  платокъ  то  не  пла- 
токъ  и  платье  то  не  платье. 

—  Мелешь,  мелешь  ты,  Ѳеня,  слушать  даже  не  хо- 
чется. 

—  Мелю,  что  мнѣ  молоть?Она  ни  енералыпа,  ни  гос- 
пожа как#я,  весь  свой  вѣкъ  свѣковала  на  барскія  пода- 
чки... 

И  долго  еще  тороторила  Ѳеня,  а  бабушка  дремала, 
молчала  пли  думала  подъ  шумокъ  ея  рѣчи,  кончавшей- 
ся всегда  за  послѣднимъ  глоткомъ  ея  сытнаго  завтрака: 
тогда  Ѳеня  вставала  и  молча  клала  въ  землю  три  усер- 
дныхъ  поклона:  потомъ  ужъ  принималась  за  чистку  и 
приборку  бабушкиной  спальни  и  маленькой  прихожей, 
гдѣ  лежали  въ  сторонкѣ  ея  коровій  войлокъ,  засаленный 
псалтирь  и  разныя  разности,  по  рукодѣльной  части. 
Весь  день  она  пряла  или  быстро  вязала  коротенькими 
пальцами  свой  крошечный  чулокъ.  Съ  наступленіемъ 
сумерокъ,  Ѳеня  клала  работу,  зажигала  лампаду  и, 
усѣвшись  на  коврпкѣ,  подлѣ  постели  бабушки,  прини- 
малась за  чтеиіе  псалмовъ  царя  Давида. 
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Это  чтеніе  было  пробнымъ  камнемъ  терпѣнія  и  ба- 
бушки п  Ѳени:  грамота  окончательно  не  далась  бѣдной 
карлицѣ;  какъ  нп  бплась  съ  нею  бабушка  п  какъ  нн 
старалась  п  сама  ученица  постичь  ея  премудрость. 
Несмотря  на  многолѣтніе  труды  п  толкованіе,  Ѳеня  чи- 
тала дурно,  всегда  въ  слухъ  по  складамъ,  да  и  на  тѣхъ- 
то  путалась:  трехсложные  рѣшптельно  сбивали  её  съ 
толку. 

—  Ну,  Ѳенюшка,  читай,  да  ужъ  только,  пожалуйста, 
старайся  по  разборчивѣе?  Говорила  ей  бабушка  каждый 
разъ  съ  одинаково-одобряющею  ласкою. 

И  Ѳеня  начинала  читать  скороговоркою: 

—  Буки  люди  азъ-бла,  глаголь  онъ-го,  благро.. . 

—  Ты  читаешь  одно,  а  говоришь  другое:  сложи-ка  еще 
разъ. 

—  Буки  люди  азъ-бла,  глаголь  онъ-го,  благло... 

—  Что  ты,  дурища,  мелешь,  прочти-ка  еще  разъ!  Го- 
ворила ей  бабушка  съ  невольною  досадою. 

—  Буки  люди  азъ-ба,  глаголь  онъ-го. 

—  Людей  опять  украла,  перебивала  бабушка. 

—  Было  бы  что  еще  красть!  Ихъ,  видно,  тутъ  и  не 
было,  мнѣ   бы  равно  читать,  оправдывалась  Ѳеня. 

—  Ну,  да,  видно,  что  не  было.  Ну,  вотъ,  столкуйтесь 
съ  нею?  Ну,  читай  же,  читай!  Авось-то,  Господь  мпдо- 
стивъ,  дальше  лучше  пойдетъ! 

И  Ѳеая  продолжала  съ  усиленнымъ  внпманіемъ: 
Буки  люди  азъ-бла,  глаголь  онъ-го,   слово  люди  онъ- 
сопъ 

—  Ты  Бога  не  боишься:  ну,  какой  же  тутъ  сопъ?  Въ 
грѣхъ,  право,  вводишь,  Ѳеня:  ужъ  больно  безтолкова! 

—  А  грѣшно,  такъ  не  слушайте!  Ишь  вы,  право,  ка- 
ше! Небось,  сама  бы  рада,  чтобъ  выходило  ладно,  да  ишь 
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пхъ  тутъ  насложено:  кто  авось  п  пограмотвѣе  и  тотъ 
пойметъ  не  съ  разу. 

II  правда  твоя,  Ѳеня!  Ну,  чптай  же,  читай,  я  ужъ 
мѣшать  не  стану. 

Старушка  обернется  потихоньку  къ  стѣнѣ  п  лежптъ 
притаившись,  какъ  п  нѣтъ  ее  въ  комнатѣ,  а  Ѳеня  про- 
должаетъ  на  просторѣ  уродовать  и  слогп  и  слова. 

—  Что  тамъ  такое,  бабушка,  ты  нпкакъ  тамъ  гудешь? 
обращался  отецъ  въ  диванную,  гдѣ  матушка  сидѣла  въ 
тиши  сумѳрокъ,  въ  раздумьи  надъ  сдѣланнымъ  и  пред- 
стоящпмъ  дѣломъ. 

—  Я  еще,  слава  Богу,  не  спятила  съ  ума,  хоть  и 
пора  бы,  кажется.  Вы  не  вчера  родились:  пора  бы  прп- 
мѣнпться,  что  это  безмозглое  чучело  Ѳенька  гудетъ  опять 
свое.  II  видно,  что  охота  сильнѣе  всякой  неволи:  а  въ 
гробъ  пойдетъ  такою  же  безграмотною  дурындою! 

Вечеркомъ,  келья  бабушки  замѣтно  оживлялась,  а 
насъ  бывало  внпзъ  и  пряникомъ  не  сманишь:  сначала 
прпбѣжптъ  разкосая  Маврушка,  принесетъ  самоваръ  и 
при  удобномъ  случаѣ,  разскажетъ  теткѣ  Ѳенѣ  каждый 
взглядъ,  каждый  шагъ  Степанпды  Петровны;  потомъ 
прійдетъ  туда  же  Арина  Кузминпчна,  чтобы  прогнать 
по-зашеямъ  разкосую  Маврушку;  прпдетъ  такая  грозная, 
а  дальше  слово  за-слово  забудетъ  про  Маврушку  и  всю 
свою  команду,  да  и  распуститъ  балы,  какъ  п  простая 
смертная;  успѣвай  только  слушать  всѣ  новости  по  дому, 
по  кухнѣ  и  по  дворнѣ;  ну  п  господъ  коснутся:  не  ( свя- 
тые-жъ  они,  а  все  такіе-жъ  грѣшные,  а  разобрать  по 
жплкамъ,  такъ  еще  чего  добраго,  кто  кого  перетянетъ. 
Ужъ  гнѣвный  голосъ  матушки  взведетъ  на  умъ  Кузмп- 
ничны  забытую  обязанность:  не  успѣешь  опомниться,  а 
она  ужъ  летптъ  какъ  бомба,  внпзъ  по  лѣстнпцѣ,  гонитъ 
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въ  шею  Маврушку  и  читаетъ  ей  вслѣдъ:  «вишь  разкосая 
шельма,  я  ждать-да-подождать,  а  она,  какъ  и  путная, 
туда-жъ  пустилась  въ  розсказнп!» 

Не  замѣтишь,  бывало,  какъ  время  пролетитъ  вплоть 
до  прихода  Власьевны,  въ  дни  когда,  разумѣется,  ей 
случалось  прійдтп,  потому,  что  у  Власьевны,  кромѣ  по- 
четной должностп  собесѣдницы  бабушки,  лежала  на  ру- 
кахъ  куча  разныхъ  заботъ:  родптъ-ли  кто  въ  селѣ,  бѣ- 
гомъ  бѣгутъ  за  Власьевной;  случится  ли  пропажа?  и 
Власьевна  разскажетъ,  какъ  дважды-два-четыре,  кто 
взялъ  п  куда  сбылъ.  А  пострѣлъ  приколоть,  отчитать 
отъ  припадка,  умыть  ребенка  съ  глазъ,  все  Власьевна, 
да  Власьевна:  гдѣ  крестомъ,  да  молитвою,  гдѣ  ересью 
прихватитъ,  все  на  бѣдность  годится:  её  понавидалась 
старуха  на  вѣку:  то  осталась  вдовою  да  все  съ  малыми 
дѣтками,  билась  съ  ними  да  горилась,  покуда  невзростпла: 
а  тамъ  Божіею  мидостію,  да  помощію  господскою,  при- 
строила ихъ  замужъ.  Но  своими  руками,  видно,  счастья 
не  сложишь!  Обѣ  дочери  Власьевны,  въ  одинъ  годъ 
овдовѣли,  да  у  каждой  осталось  съ  полдюжины  ребятъ. 
Выла,  выла  старуха  и  принялась  за  дѣдо:  гдѣ  гривну, 
гдѣ  алтынъ,  все  въ  домъ,  да  въ  домъ  тащптъ;  п  покой- 
ница матушка,  грѣхъ  сказать,  помогала,  и  отъ  бабушки 
тоже  кое-что  перепадало,  а  мы-то  ужъ,  конечно,  чѣмъ 
попало,  тащили  тихонько  ей  въ  карманъ:  разъ',  какъ-то, 
второпяхъ,  п  матушкинъ  чепчикъ  туда  же  запопалъ: 
насилу  оправдалась,  да  выбожплась  Власьевна.  А  все 
сказки  виною;  да  ужъ  и  сказки  Власьевны?  Любо,  дорого 
слушать,  словно  бисеромъ  нижетъ;  и  бабушка  задрем- 
летъ,  и  Ѳеия  прпкурнетъ,  а  мы  сидимъ,  да  слушаемъ 
и  сонъ  нейдетъ  на  умъ.  Не  даромъ  говорили  ея  злыя 
завистницы,  что  иной,  въ  цѣлый  годъ,  того  не  зарабо- 
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таетъ,  что  она  заработаетъ  въ  недѣлю  язычкомъ;  ну, 
да  Власьевна  знала,  что  хоть  судятъ  и  рядятъ  ея  грѣш- 
ныя  кости,  а  какъ  прійдется  скрутно,  то  все-жъ  прій- 
дутъ  за  нею,  еще  въ  ноясъ  поклонятся:  «на,  только 
пособи!» 

Для  меня  наша  Власьевна  была  тогда  предметомъ  еще 
мрогихъ  другихъ  пріятныхъ  развлеченій,  какъ  всѣ  въ  ея 
быту,  старуха  слѣповѣрила  ивъвѣдьмъ,  ивъ  привидѣній, 
и  въ  прочія  бредни  людскаго  суевѣрія,  а  я,  въ  былые 
годы,  любила  безъ  ума  запопасть  въ  тѣсномъ  мѣстѣ, 
того,  кто  по  трусливѣе,  задать  ему  испуга  и  подъ  защи- 
тою ночи  ускользнуть  непримѣтно,  чтобъ  самой  не  до- 
сталось, если-бъ  пришлось  попасться  въ  тиски  допро- 
совъ  матушки.  Наклонности  моей  сильно  способствовала 
врожденная  отвага,  подъ  вліяніемъ  которой  мнѣ  были 
ни  почемъ  и  темь  глухой  полночи,  и  могильныя  насыпи 
и  даже,  что  подъ  ними.  Да  и  привычка  тоже;  церков- 
ное кладбище  раздѣлялось  съ  усадьбою  только  тѣснымъ 
проулкомъ,  я  съ  дѣтства  присмотрѣлась  къ  этимъ  без- 
молвнымъ  сторожамъ,  надъ  прахомъ  моихъ  праотцевъ, 
къ  этимъ  мѣднымъ  крестамъ,  къ  этимъ  бѣлымъ  колон- 
намъ,  ко  всей  мрачной  поэзіи  могильной  тишины,  надъ 
шумнымъ  гуломъ  жизни,  кипѣвшей  за  кладбищемъ! 
Одинъ  взглядъ  моей  матери  ледѣнилъ  во  мнѣ  кровь 
сильнѣе  всѣхъ  остововъ,  дотлѣвающихъ  мирно  у  меня 
подъ  ногами.  Бывало  лѣтнимъ  вечеромъ  запрячешься 
отъ  поисковъ  дворовыхъ  ребятишекъ  въ  промежутокъ 
могилъ,  которыя  повыше  и  гдѣ  трава  погуще  и  сидишь 
притаившись,  покуда  не  отыщатъ  иль  самой  не  приску- 
читъ.  Для  Власьевны  подавно  и  дольше  продежуришь,  обмо- 
кнешь и  продрогнешь,  все  бывало  за  благо,  лишъ  бы  приш- 
лось порядкомъ  ошеломить  старуху.  Чуть,  бывало,  заслышу 
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вдали  ея  походку,  сейчасъ  стану  за  памятникъ,  распущу 
подлиннѣе  шлейФъ  широкаго  савана  изъ  двухъ  сшитыхъ 
простынь  и  стою  въ  позѣ  призрака,  пока  Власьевна 
взвизгнетъ  и  полетитъ  стрѣлою  прямо  вдоль  по  проулку; 
ужъ  тутъ  махну  скорѣе  черезъ  широкой  валъ,  окольною 
дорожкою  вокругъ  сада,  да  во  дворъ:  я  же  первая  встрѣчу 
ее  въ  прихожей  бабушки,  мнѣ-жъ  Власьевна  разскажетъ 
съ  приличными  прикрасами,  какъ  мертвецъ  гналъ  за 
нею  почти  вплоть  до  калитки,  да  спасибо,  успѣла  за- 
хлопнуть ее  скоро,  а  то  было  совсѣмъ  за  шиворотъ  схва- 
ти лъ. 

По  простотѣ  своей  старуха  относила  всѣ  свои  прпклю- 
ченія,  на  счетъ  давно  умершаго  пономаря  Ивана:  былъ 
ей  прежде  сосѣдомъ;  ну,  знаете,  не  ладили,  такъ  на 
сердцѣ  осталось  и  смерть  не  примирила. 

«  Да,  онъ,  ужъ  больше  некому,  говаривала  Власьевна 
съ  глубокимъ  убѣжденіемъ,  я  по  однимъ  глазамъ  изъ 
тысячи  узнаю.  И  при  жизни,  покойникъ,  не  тѣмъ-то 
будь  помянуть,  ни  курамъ,  ни  цыплятамъ,  нѣтъ  никому 
проходу,  да  знать  и  по  сю-пору  не  въ  чистую  спокаялся: 
и  самъ  сердечной  маится,  да  и  людямъ-то  добрымъ  нѣтъ 
отъ  него  жила!» 

Ужъ  въ  послѣдствіи  времени,  я  своею  доброю  волею 
поразсказала  Власьевнѣ  продѣлки  на  кладбищѣ,  и  то  съ 
трудомъ  повѣрила!  Но,  ужъ  за  то,  увѣрившись,  начала 
просить  слезно  у  памяти  покойнаго  не  попомнить  ей, 
грѣшной,  за  напрасный  поклепъ,  все  умаслить  старалась, 
панихидку  съ  акаФистомъ  хотѣла  отслужить. 

Прошолъ  годокъ,  другой:  сестрѣ  было  лѣтъ  9-ть,  а 
матушка  задумала  поприсадить  ее  построже  за  работу; 
и  мысль  и  исполненіе  шли  у  нея  тѣсно  рядомъ  и  на 
другое  же  утро  сестра  уже  сидѣла,  склонившись  низко 
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къ  пяльцамъ,  хорошенькою  головкою.  «Тамъ  хочешь  или 
не  хочешь,  а  выучпсь,  хоть  тресни,  а  урокъ  подавай!)) 
Таковъ  ужъ  былъ  обычай  моей  покойной  матушки,,  про- 
жила съ  нпмъ  вѣкъ  цѣлый,  не  стать  мѣнять  подъ  ста- 
рость! Жаль  мнѣ  было  сестру  и  сердце  больно  ныло,  по- 
ка не  перестало. 

Я  осталась  на  время  одною  праздною  личностію  въ 
этомъ  домашнемъ  омутѣ  нескончаемыхъ  дѣлъ  и,  вполнѣ 
понимая,  что  мнѣ  не  миновать  грустной  доли  сестры,  я 
рѣшплась  не  потерять  задаромъ  послѣдніе  золотые  часы 
моей  свободы.  Я  сдѣлалась  отчаяніемъ  не  одной  нашей 
дворни,  но  цѣлаго  седа,  опираясь  отнынѣ  на  одну  свою 
силу  и  на  сознаніе  трудности  изобличить  меня.  Въ  су- 
ровой школѣ  матушки  я  рано  поняла,  что  безъ  смётки, 
да  хитрости,  куда  плохо  житье!  Польза  истины  этой, 
конечно  чисто-ложной  при  другихъ  обстоятельствахъ, 
была  мною  извѣдана  сначала  на  мелкихъ,  потомъ  уже  на 
болѣе  значительныхъ  продѣлкахъ.  Да  одно  къ  одному,  какъ 
ужъ  заладитъ  клеиться,  такъ  ужъ  одна  удача  пошибаетъ 
другую:  въ  числѣ  полу-десятка  новобранокъ-дѣвченокъ, 
вступающихъ  на  мѣсто  выбывающихъ  швей,  я  отличила 
двухъ;  обѣ  страшно  лѣнились  и  были  вѣчно  правы.  За 
два  десятка  яблокъ,  да  жареную  утку,  похищенную  мною 
пзъ  подъ  носа  Кузминичны,  обѣ  стали  мои  со  всею 
изворотливостью,  съ  совершенною  готовностью  изобрѣ- 
тать  проказы  и  главное  съ  умѣньемъ  опускать  концы 
въ  воду:  въ  немъ  была  наша  сила,  при  мощи  условія, 
не  выдавать  друтъ  друга.  Этотъ  тройной  союзъ  сохра- 
нплъ  свою  силу  надолго  въ  нашу  будущность.  Лѣнивыя 
дѣвченкп  превратились  въ  послѣдствіи  въ  усердныхъ, 
ловкпхъ  горнпчныхъ  и  добровольно  кинули  родимое 
село,  чтобъ  слѣдовать  за  мною,  когда  я  вышла  замужъ. 
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Обѣ  были  пристроены  съ  порядочнымъ  приданымъ,  обѣ 
кончили  дурно,  никто  не  виноватъ:  одна  то,  овдовѣвъ, 
рехнулась  отъ  любви  къ  забродягѣ-солдату,  другая  хоть 
и  съ  мужемъ,  ну,  да  мужъ  мужу  розь;  прокутилъ  ея 
деньги,  да  не  объ  нихъ  ужъ  толкъ:  хоть  бы  ребра  ос- 
тавилъ,  такъ  и  въ  тѣхъ  недочетъ! 

Тогда-то  всѣ  мы  были  немного  чѣмъ  побольше  вотъ 
этого  стола;  о  томъ  только  и  думали,  какъ  бы  ловчѣе 
сыграть  какую  нибудь  штуку,  да  поскорѣе  дождаться 
счастья  краснаго  лѣта,  да  рабочей  поры,  когда  весь  на- 
родъ  поуберется  въ  поле  и  у  самой-то  матушки  голова 
такъ  забита  скирдами  и  крестцами,  что  она  поневолѣ 
махнетъ  рукою,  на  прочія  домашнія  дѣла:  и  смотритъ- 
да  невпдптъ;  для  насъ  поры  веселаго  и  шумнаго  раз- 
долья, свободной  бѣготни  по  полямъ  и  лѣсамъ  и  воль- 
ныхъ  набѣговъ  на  гумеа,  огороды  п  дворы  поселянъ. 
Бее  пусто  и  прикинуто,  хозяйничай,  кто  хочетъ,  одинъ 
Богъ  стережетъ! 

Знай-ка  тогда  мы  будущность,  не  бывать-бы  тому, 
что  бывало  въ  то  время,  кромѣ  страшной  натяжки, 
вспомнить  было  бы  не  начѣмъ  невозвратную  молодость. 

Досадное  время,  какъ  оно  пролетѣло!  А  вотъ  какъ  иной 
разъ  такъ  и  съ  мѣста  не  идетъ!  Не  успѣла  опомниться, 
какъ  ужъ  гроза  и  повисла  надъ  моею  головою:  въ  одно 
гадкое  утро,  когда  солнце  свѣтило  съ  небывалою  яр- 
костью и  соловьи  щелкали  въ  зеленой  чащѣ  сада,  такъ 
что  просто  досадно,  меня  многогрѣшную  увлекли  почти 
силою  и  мокрую,  распухшую  отъ  пролитыхъ  слезъ, 
представили  предъ  взоры  моей  покойной  матери,  сидев- 
шей въ  швейной  комнатѣ  съ  Степанпдою  Петровною. 
Наставленіе  ея  было,  какъ  и  всегда,  такъ  коротко  и 
ясно,  что  слезы  мои  живо   убрались   во  свояси;    меня 
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усадили  тутъ  же  прямо  за  пяльцы  и  начали  водить  по 
мытарствамъ  фѳстоновъ,  'настилокъ  и  рѣшотокъ  всѣхъ 
видовъ  п  всѣхъ  націи! 

Ко  концу  того  же  года,  когда  ужъ  я  постигла  ихъ 
тонкую  премудрость,  что  очень  повозвысило  меня  въ 
понятіяхъ  матушки,  я  тихо  перешла  во  второй  періодъ 
моего  воспптанія.  Огромный,  неуклюжій  чудакъ-семи- 
наристъ,  не  знаю,  гдѣ  отрытый,  научилъ  меня  грамотѣ: 
читать,  писать,  считать,  однимъ  словомъ  всему,  что  су- 
щественно нужно  для  каждаго  изъ  насъ.  Да  и  отецъ 
въ  то  время  заставлялъ  меня  часто  прочитывать  ему 
разныя  разности,  все  больше  изъ  исторіи,  такъ  что  я 
незамѣтно  понабралась  познаніямъ  себѣ  на  удивленіе.  И 
все  шло,  какъ  по  маслу,  пока  судьбѣ  не  вздумалось 
ввернуть  всѣмъ  намъ  крючка. 

Въ  тѣ  уже  годы,  сѣмя  Французскаго  вліянія  пускало 
въ  тихомолку  свои  крѣпкіе  корни  въ  почву  русской 
земли;  и  тогда  уже  многіе  начинали  подумывать  и  об- 
живаться съ  мыслею  объ  иномъ  воспитаніи  на  инозем- 
ный ладъ,  но  матушка  о  немъ  слышать  не  хотѣла;  она 
ненавидѣла  всѣхъ  вообще  иностранцевъ  совсѣмъ  ожес- 
точеніемъ  старинной  русской  женщины  и  всѣхъ  ихъ, 
безъ  разбора,  называла  всегда  однимъ  общимъ  назва- 
ніемъ  бунтовщиковъ,  мошенниковъ,  грабителей  и  прочіе. 
А  матушка  была  не  такой  руки  женщина,  чтобъ  любить 
перемѣны,  тѣмъ  больше  въ  убѣжденіяхъ,  упроченныхъ 
вѣками  и,  такъ  сказать,  врожденыыхъ:  чтобы  могло, 
казалось,  служить  вѣрнѣе  ручательствомъ  за  то,  что  ни 
одно  иностранное  слово  не  дерзнетъ  потревожить  древ- 
не-русскаго  духа,  которымъ  были  полны  до  камня  ос- 
нованія  стѣны  нашего  мрачнаго   и  угрюмаго   дома,    да 
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оно  такъ  и  было  бы,  еслибъ  многія  важныя  событія  въ 
нашей  жизни  не  зависѣлп  часто  отъ  сущихъ  мелочей. 

Одва  сосѣдка  матушки,  впрочемъ,  довольно  дальняя, 
вдругъ  наняла  мамзель.  Ну,  -между  ею  и  матушкою  еще 
издревле  шло  не  то,  чтобъ  вовсе  ладно,  какая-то  глу- 
хая, безъисходная  распря,  ну,  короче  сказать,  вѣкъ 
бились  и  тянулись,  чтобъ  сбить  другъ  другу  спѣсь,  но 
силы  были  равны  и  побѣда  металась  то  вправо,  то  влѣ- 
во,  не  рѣшаясь  пристать  ни  къ  одной  сторонѣ.  Смерть 
вѣрнѣе  разсудила:  прибавила  сосѣдкѣ  съ  пол-четверти 
земли,  была  то  она  ростомъ  на  много  выше  матушки  и 
не  могла  улечься  на  равномъ  съ  нею  пространствѣ  уса- 
дьбы, на  кладбищѣ. 

Долго  думала  матушка,  вся  даже  поблѣднѣла  и  будто 
вдругъ  осунулась,  но  всѣ  думы  шептали  потихоньку  въ 
отвѣтъ:  «взяла  Авдотья  Павловна,  такъ  вѣдь  нельзя-жъ 
не  взять  Александрѣ  Петровнѣ!»  Убѣжденія  всей  жизни 
разлетѣлись  въ  дребезги  и  изъ  ихъ  развалинъ  вышла 
вся  въ  завиткахъ  тщедушная  Фигура  нашей  новой  на- 
ставницы М-11е  Ьоиізе  Меуои^І.  Люди  были,  какъ  видно, 
и  тогда  тѣ  же  люди  и  самолюбіе  тѣшилось  и  плело  изъ 
нихъ  лапти,  какіе  тамъ  хотѣло! 

Водворенье  Француженки  пмѣло  натурально  огромное 
вліяніе  на  нашъ  домашній  бытъ,  но  по  важнѣе  его  было 
то  обстоятельство,  что  оно  нанесло  значительный  тол- 
чекъ  душевному  спокойствие  моей  покойной  матери. 
Мать,  хоть  уступала  все-властью  обстоятельствъ,  но  на 
первыхъ  порахъ  ходила  цѣдый  день,  какъ  сама  не  своя 
и  ночью  то  ей  грезились  все  ужасные  сны:  мятежи, 
да  пожары,  а  ихъ  главньімъ  зачпнщнкомъ  была  ужъ 
натурально  несчастная  Француженка,  такъ  что,  проснув- 


—  30  — 

шись  ночью,  мать  даже  раза  два  посылала  провѣдать: 
сднтъ  полно,  пли  нѣтъ  проклятая  Мяу? 

А  Луиза  была  очень  добрая  дѣвушка  не  дальняго  ума, 
ц  по  свопмъ  понятіямъ  такая  же  Кузминпчна,  только 
пнаго  племени.  Въ  ней  было  много  странностей  отчасти 
и  прпродныхъ,  но  больше  прпвптыхъ  нелѣпымъ  поло- 
женіемъ  бѣдняжкп  въ  нашемъ  обществѣ.  Хоть,  конечно, 
со  временемъ  первоначальныя  впечатлѣнія  изгладились  и 
къ  Меіу  присмотрѣлпсь,  какъ  и  ко  всѣму  ни  свѣтѣ,  но 
червякъ  подозрѣнія  все  сосалъ  сердце  матушки,  въ  от- 
ношеніп  Француженки  и  въ  душѣ  все  жило  бодѣзненное 
чувство  тревожнаго  презрѣнія,  тѣмъ  болѣе  тяжелое,  что 
и  излить  его  надъ  тѣмъ,  надъ  кѣмъ  хотѣлось  не  пред- 
ставлялось случая:  изъ  сотни  русскпхъ  словъ,  Меіу  по 
большей  части  понимала  одно  и,  принимая  все  за  добро, 
да  за  ласку,  отвѣчала  на  разные  намеки  и  колкости  са- 
мой обворожительно-прпвѣтлпвою  улыбкою.  Ну,  да  свое 
безсиліе  уязвить  иностранку,  покойница  матушка  съ 
лихвою  вознаграждала  на  русскпхъ  домочадцахъ:  день 
только  что  настанетъ,  всѣхъ  хлещетъ  по  глазамъ  Фран- 
цузскимъ,  да  Француженкою;  бывало  къ  приказанію  из- 
жарить поросенка  и  то  ввернетъ  словечко  на  націю  Меіу 
и  прпгрозптъ  Ѳомѣ:  «да  ты  смотри,  каналья,  изжарь  не 
по  Французски,  а  по  русски,  по  нашему,  чтобъ  шкурка 
зарумянилась  и  на  зубахъ  трещала!» 

Одна  слѣпая  бабушка  обращалась  съ  Меіу  почти  какъ 
съ  человѣкомъ,  да  и  сама  Меіу  льнула  къ  ней  инстинк- 
тивно и  не  могла  смотрѣть  на  старушку  безъ  слезъ;  за 
то  Ѳеня  косилась  и  слѣдила  внимательно  каждый  шагъ 
иностранки,  въ  своихъ  верхнихъ  владѣніяхъ:  не  успѣетъ 
она  еще  изъ  вида  скрыться,  ужъ  Ѳеня  наберетъ,  раз- 
дуетъ  угольковъ,  да  и  начнетъ  кадить  по  всѣмъ  угдамъ, 
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бормоча  по  складамъ  воскресную  молитву.  На  первыхъ-то 
порахъ  даже  наша  боярышня  Степанвда  Петровна  под- 
няла было  носъ  передъ  бѣдной  Меіу,  но  послѣ  обош- 
лось: сошлись  и  подружились,  какъ  водится  въ  молчанку 
и  бронзовая  брошка  съ  стекляннымъ  изумрудомъ  перешла 
въ  одно  утро,  съ  плоской  груди  Француженки  на  роскош- 
ную грудь  Степанпды  Петровны. 

Не  говорю  уже  о  тѣхъ  милліонахъ  тысячъ  булавочныхъ 
ударовъ,  которыми  прислуга,  въ  угодность  грозной  бары- 
ни, старалась  поразить  несчастную  Француженку:  всѣ-то 
они  по  счастью,  разбивались  о  шлемъ  глубокаго  невѣ- 
денія  чужаго  языка;  даже  всѣ  ребятишки,  всякій  разъ, 
какъ  случалось  ей  выходить  изъ  дома,  дразнили  её  вслѣдъ; 
отвсюду  такъ  п  слышалось  все  мяу,  да  мяу  п  разные 
распѣвы;  но  Меіу  въ  этомъ  случаѣ  была  вполнѣ  мяу  и 
говорила  часто  съ  неподдѣльнымъ  восторгомъ:  ІІ8  т'аі- 
тепі;  сев  епГапіз  1а  цие  с'езі  ріаіеіг  а  ѵоіг!  СЬадие  іоІ8 
^ие  і'епІгергеп(І8  топ  іоиг  (іе  рготепао!е,  іе  Іез  епіеп(І8 
спапіег  еі  гёреіег  топ  пот!»  А  этотъ  туръ  Француженки 
бывалъ  по  меньшей  мѣрѣ,  въ  десятокъ  добрыхъ  верстъ, 
ну  да  и  въ  два  случалось,  ей  и  тѣ  не  почемъ:  летитъ 
домой  бывало  весеннимъ  мотылькомъ,  только  платье  да 
кудри  развѣваются  по  вѣтру,  такъ  что  даже  Ѳому  вве- 
детъ  въ  соблазнъ  сужденія:  ссишь  носитъ  то  ее,  басур- 
манскую кровь,  все  они  разжпгаютъ!»  промолвптъ  онъ 
сквозь  зубы,  да  и  отплюнетъ  въ  сторону. 

Вообще  Меіу  была-бъ  отдичнымъ  скороходомъ,  нажи- 
лась бы,  какъ  знать?  обзавелась  домкомъ,  взяда-бъ,  по- 
жалуй, къ  дѣтямъ  такую-же,  себѣ  подобную  Меіу,  но 
она  проморгала  прямое  назначеніе  и  втесалась  въ  чужое, 
да  еще  въ  русскій  домъ  18-го  вѣка:  не  чортъ  ей  вино- 
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Жизнь,  шла  да  шла,  мсжъ  тѣмъ,  все  ближе  къ  персмѣ- 
намъ,  которыя  судьба  готовила  въ  нашъ  домъ.  Сестрѣ 
было  12-ть;  по  тогдашнему  времени,  она  была  невѣста,  а 
по  своей  наружности,  не  говоря  о  прочемъ,  невѣста,  ка- 
кпхъ  мало  на  нашемъ  грѣшномъ  свѣтѣ:  картинка,  а  не 
дѣвочка.  Еще  съ  прошлой  зимы,  покойница  матушка 
начала  брать  ее  съ  собою  на  вечера,  по  понятію  мату- 
шекъ  тогдашняго  столѣтія,  чтобъ  сластей  понаѣсться  и 
п  свѣта  повидать!  Вывозили  ее  въ  окольное  сосѣдетво, 
ну,  и  въ  губернскій  городъ,  куда  ѣзжала  матушка  очень 
даже  нерѣдко:  шелъ  тамъ  у  нея  процессъ,  почти  что, 
въ  полмилліона,  кушъ,  знаете,  порядочный,  такъ  было 
пзъ  чего  судиться  и  тягаться.  Эти  выѣзды  были  чпсто 
пыткою  сестры:  не  весело  ей  было  простоять  битый  ве- 
черъ  за  спинкою  кресла  матушки,  да  и  природный  вкусъ 
оскорблялся  нелѣпостію  тѣхъ  выѣздныхъ  нарядовъ,  ко- 
торые покойница  черпала  для  нея  изъ  пыльнаго  архива 
свопхъ  приданыхъ  платьевъ:  прикажетъ  перешить  на 
талію  сестры  и  на  такой  фэсонъ,  который  тамъповыгоднѣе, 
гдѣ  ушьютъ,  гдѣ  разставятъ,  ну  и  на  ростъ,  конечно,  со 
всѣхъ  сторонъ  прибавятъ,  а  въ  изрѣзъ,  не  прогнѣвайтесь 
п  вершка  не  попустятъ:    хоть  куль-кулемъ  ходи. 

Я  говорила  вамъ,  что  сестра  еще  въ  дѣтствѣ  смотрѣла 
очень  смѣло  въ  глаза  взысканіямъ  матушки,  теперь,  какъ 
шевельнулись  къ  тому  и  самолюбіе  и  женское  кокетство, 
такъ  еще  передъ  нею  куда  какъ  расхрабрится:  вчужѣ 
бьетъ  лихорадка!  Да,  матушка,  спасибо,  не  труслива  была 
и  пе  пускала  въ  даль  никакнхъ  объясненій:  прочтетъ  бы- 
вало тутъ  же  сестрѣ  нравоученіе  и  все  по  пріутихнетъ, 
посадятъ,  рабу  Божію  въ  прадѣдовскій  рыдванъ  и  пове- 
зутъ  въ  собраніе  «плачь  тамъ  если  угодно!» 
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Почти  что  въ  это  время  сталъ  ѣздпть  къ  намъ  въ  де- 
ревню мужчина,  очень  водной,  значительной  наружно- 
сти, весь  въ  крестахъ  да  въ  чинахъ,  Онъ  былъ  тогда 
уже  не  молодъ  и  волосы  его  слегка  засеребрились.  Го- 
стя этого,  матушка  встрѣчала  такъ  прпвѣтливо,  какъ 
никого  на  свѣтѣ;  тамъ,  ужъ,  Богъ  одпнъ  вѣдалъ  ея  скры- 
тыя  цѣли,  ну,  да  минуя  ихъ  у  ней  были  на  это  и  мно- 
гія  открытая  резонныя  причины.  Не  довелось  ей  впдѣть 
всѣхъ  тѣхъ  высокихъ  почестей,  которыхъ  онъ  достпгъ 
уже  позднѣе  въ  послѣдствіп,  но  онъ  тогда  уже  былъ,  по 
связямъ  и  богатству,  замѣчательною  личностью,  во  всей 
нашей  губерніп:  служилъ  на  третій  выборъ  губернскпмъ 
предводптелемъ,  да,  замѣтьте  дворянства  того  былаго 
времени,  когда  и  въ  нашей  братьи  тузъ  пошибалъ  туза. 

Имѣніе,  гдѣ  онъ  жплъ,  граничило  съ  заставою:  кто 
только  въ  городъ  ввалится,  все  къ  нему,  да  къ  нему.  А 
у  него  тамъ  лѣтомъ  и  травли,  и  гулянья,  и  воздушный 
театръ  и  два  оркестра  музыки,  чего  тамъ  только  не  бы- 
ло, въ  этомъ  земномъ  раю?  Ужъ,  нечего  сказать,  гдѣ 
только  нужно  было,  ничего  не  жалѣлъ,  кидалъ  горстями 
золото!  Вообще,  что  тутъ  разсказывать,  былъ  человѣкъ 
прозорливый  п  тонкін  дипломатъ,  отъ  головы  до  пятокъ. 

Онъ  ѣздплъ  къ  намъ,  сначала  такъ  просто  на  пра- 
вахъ  хорошо  знакомаго  и,  хотя  и  оказывалъ  сестрѣ  моей 
внпманіе,  но  смотрѣлъ  на  нее  почти  какъ  на  ребенка: 
прпвозплъ  ей  конфѳкты,  блестящія  бездѣлкп  п,  даже, 
поощряя  въ  ней  женское  тщеславіе,  убѣдплъ  мою  ма- 
тушку на  многія  реформы  въ  ея  бальныхъ  нарядахъ; 
потомъ,  дождавшись  времени,  онъ  сдѣлалъ  предложеніе 
п  получплъ  согласіе,  хоть  то  и  другое  обошлось  въ  духѣ 
матушки,  безъ  свѣдѣнія  сестры.  Когда  все  дѣло  было 
рѣшено  и  положено  п  день   вѣнца   назначенъ,    ей   объ 
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немъ  объявили  наровнѣ  со  всѣми  прочими,  но  покой- 
ница матушка  и  тутъ  напослѣдяхъ  не  выдала  себя  и, 
роясь  въ  сундукахъ  разсуждала  съ  Кузминичной:  «умёнъ 
Андрей  Ѳедоровичъ,  человѣкъ  рѣдкихъ  свойствъ,  а 
вѣдь  вздумалъ  же  выбрать  подобную  супругу;  гдѣ  ей 
быть  предводительшею?  что,  дрянь  еще,  дѣвченка,  одни 
только  наряды  да  плясы  на  умѣ»!  Ну,  да,  какъ  бы  тамъ 
не  было,  а  тщеславью  матушки  льстилъ  сильно  этотъ 
зять  п  блескъ  его  крестовъ  п  его  предводительства. 

Сестра  была  обвѣнчана,  а  года  черезъ  три,  она  уже 
разсталась  съ  блистательнымъ  супругомъ  и  съ  дѣтьми 
переѣхала  на  житье  въ  Петербургу  гдѣ  жила  очень 
скромно  небольшими  доходами  съ  приданаго  имѣнія;  изъ 
имѣнія  же  мужа,  изъ  всего  его  золота,  къ  чести  ея 
будь  сказано,  не  взяла  ни  копѣйки:  все  бросила  съ 
презрѣніемъ  во  власть  смуглой  танцовщицы,  на  кото- 
рую онъ,  прости  его  Господи,  такъ  скоро  промѣнялъ  ее, 
мою  голубку! 

Сестра  давно  ушла  отъ  всѣхъ  страданій  жизни,  отъ 
яда  всѣхъ  клеветъ,  которымъ  свѣтъ  преслѣдуетъ  поло- 
женіе  женщины  молодой  и  хорошенькой  и  поставленной 
въ  обществѣ  безъ  всякаго  прикрытія,  кромѣ  долга  да 
совѣсти  да  всѣ  знанія  Божьяго  и  лежитъ  въ  уголкѣ,  въ 
мирѣ  одной  пустыни  подъ  мраморною  плитою,  съ  про- 
стою надъ  ней  надписью:  нашей  доброй  матери!  такого- 
то  года,  такого-то  числа. 

Съ  легкой  руки  сестры,  женился  тутъ  же  вскорѣ  Ни- 
колай самый  старшій  изъ  всѣхъ  моихъ  братьевъ,  а  тутъ 
второй  Василій,  соблазнившись»  примѣромъ,  ошеломилъ 
всѣхъ  насъ  женитьбой,  по  любви  на  смоленской  дво- 
ряне. Судьбой  было  назначено,  чтобъ  матушкѣ  не  знать 
ни  покоя,  нп  отдыха   со  дня   вступленія  въ  домъ  Фран- 
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цуженки  Меіу.  Братья  вышли  въ  отставку,  пришлось 
ихъ  отдѣлить.  Отецъ  теперь  подавно  ни  во  что  не  мѣ- 
шался,  поотсталъ  отъ  газеты,  только  курилъ  по  преж- 
нему и  все  на  прежнемъ  мѣстѣ.  Пришлось  все  ей  одной 
придумать  и  устроить.  А  тутъ  еще  невѣстки  прибавили 
хлопотъ:  со  второй  у  нея  шли  еще  кое-какъ  лады;  хоть 
покойница  матушка  называла  ее  понурою  и  молчуньею, 
на  томъ  же  все  кончалось:  бабенка  была  скромная,  не 
попривыкла  къ  холѣ,  ну  и  любила  въ  братѣ  все  близ- 
кое ему;  но  жена  Николая  приводила  рѣшительно  по- 
койницу въ  отчаяніе  и  своимъ  направленіемъ,  и  рѣши- 
тельною  смѣлостію,  съ  какою  защищала  современныя 
мнѣнія,  противъ  крѣпкихъ  повѣрій  и  понятій  старушки; 
защиту  эту  матушка  считала  вольнодумствомъ,  прямой 
дорожкою  въ  ссылку  и,  слушая  невѣстку,  говорила  съ 
глубокимъ,  сердечнымъ  убѣжденіемъ:  «нѣтъ  не  минетъ 
острога  и  мужа-то  погубитъ.  Да  ему  такъ  и  надобно: 
самъ  распустилъ  поводья,  такъ  самъ  и  отвѣчай»! 

Сильно  тоже  коробила  глаза  моей  покойницы  манера 
обращенія  невѣстки  съ  ея  мужемъ,  а  главное  привычка 
и  въ  русскомъ  разговорѣ  коверкать  его  имя,  на  Фран- 
цузскій  манеръ: 

«Какой  онъ  №со1а8,  говаривала  матушка  съ  живымъ 
негодованіемъ,  онъ  цѣлый  Николай,  ей  бы  его  и  по  ба- 
тюшкѣ  и  то-бъ  не  грѣхъ  назвать!  Ну,  тамъ  въ  спальной 
своей,  зовп  его,  какъ  хочешь,  ну,  да  при  всѣхъ-то 
разница:  ни  къ  чину,  ни  къ  сложенію,  ни  къ  чему  не 
пристало,  да  и  усы-то  такіе  страшные  отпустилъ;  какъ 
она  не  финти,  за  него  даже  совѣстно,  да  просто  не- 
прилично!» 

Не  знаю,  какъ  бы  сладила  покойница  матушка  съ  моей 
третьей    невѣсткой?    За   грѣхи  видно,  Богъ  не  привелъ 
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ей  дождаться  счастья,  впдѣть  женатымѵ  а  главное  въ 
отставкѣ  меньшаго  п  любпмаго  пзъ  всѣхъ  сыновей!  По 
странному,  въ  самомъ  дѣлѣ,  сцѣиленью  обстоятельствъ, 
братъ  Місііеі  продолжалъ  все  служить  и  служить  и  взби- 
раться по  лѣстницѣ,  ведущей  въ  генеральство.  Ужъ 
много  лѣтъ  спустя,  послѣ  кончпоы  матушки,  онъ  же- 
нился на  бѣлннькой  и  хорошенькой  куколкѣ,  служив- 
шей украшеніемъ  гостинной  ея  гордаго  п  пузыремъ 
раздутаго  отца-аристократа. 

Теперь,  когда  сказала  о  нихъ  все  то,  что  нужно, 
приходится  приняться  за  собственный  романъ,  хоть,  по 
правдѣ  сказать,  куда  какъ  не  хотѣлось  бы  поднимать 
эту  старую,  старинную  исторію,  теперь,  когда  и  сердце 
сжилось  съ  иною  долею,  и  слово-то  любовь  звучитъ 
ужъ  какъ-то    странно,  и  на  носу  очки,  и  на  умѣ  не  то! 

Усадьбы,  моихъ  братьевъ,  совсѣмъ  уже  отстроились 
здѣсь  же,  ввиду,  въ  селѣ,  на  двухъ  большихъ  буграхъ, 
съ  неизбѣжною  свитою  вновь  разбптыхъ  садовъ  и, 
братья  мои,  съ' женами,  дѣтьми  и  домочадцами  стали 
жить  поживать,  какъ  тамъ,  кому  хотѣлось,  сгоряча  при- 
нялись хозяйничать  на  славу,  ну  и  видались  рѣдко, 
развѣ  только  по  праздннкамъ,  да  и  то  невсегда.  Нашъ 
старый,  мрачный  домъ,  замѣтно  опуетѣдъ,  и  сталъ  еще 
угрюмѣе,  чѣмъ  въ  то  былое  время,  когда  я  п 
сестра  жили  въ  немъ  подъ  грозою,  давно  умершей  ня- 
ни, подъ  гулъ  чтенія  Ѳени  и  сказокъ  старой  Власьевны. 
И  онъ,  п  въ  немъ  живущіе  шли  быстро  къ  разрушенію: 
отецъ  былъ  старъ  и  слабъ,  Меіу,  у  насъ  ужъ  не  было; 
послѣ  свадьбы  сестры  покойница  матушка  отпустила 
ее,  давши  ей,  сверхъ  условнаго,  широкій  ткацкій  холстъ 
и  100  рублей  награды,  вѣрнѣе  всего  за  то,  что  она  во 
время  не  сдѣлала    поджога,    не    учинила   даже   и  тѣнп 
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мятежа.  Да,  Меіу,  что  ей  дѣладось?  одобреиіе  матушка 
открыло  ей  дорогу  во  всѣ  дома  въ  уѣздѣ,  всѣ  на  рас- 
хватъ  тащелп,  какъ  право  уцѣлѣла,  со  временемъ  еще 
открыла  пансіонъ.  Степанпда  Петровна  замѣтно  пзмѣ- 
нилась;  крещенскій  снѣгъ  сѣдннъ  такъ  убѣлилъ  ей  го- 
лову, что  всѣмъ  былымъ  прнчудамъ  пришлось  сказать 
простп!  И  самая  Кузминична,  п  та-то  поздалась  п  все 
емотрѣла  вонъ  мзъ  хлопотливой  должности  ..  на  отдыхъ 
да  на  печь.  А  бабушка  моя,  хоть  еще  жила,  но  въ  чер- 
тахъ  исхудалаго,  прозрачнаго  лица,  было  что-то  холод- 
ное и  страшно  неподвижное,  какъ  въ  чертахъ  мертвеца; 
одна  только  матушка  еще  ходила  козыремъ,  ну,  да  она, 
пожалуй,  за  полчаса  до  кончены,  отходную  прослушала, 
все  стоя  на  ногахъ.  Я  осталась  единственнымъ  суще- 
ствомъ  въ  нашемъ  домѣ,  полкымъ  жизни  и  силы  въ 
толпѣ  живыхъ  развалинъ  и  остововъ  былаго. 

Конечно,  моя  доля,  при  такой  обстановкѣ,  была  не 
такъ  завидна  и  вовсе  тяжела,  но  меня  съ  нею  мирили: 
вопервыхъ  совершенное  незнаніе  другой,  во-вторыхъ  п 
привычка  безпрестанной  натяжки,  въ  которой  протекло 
мое  былое  дѣтство,  да  и  не  одно  оно!  Покойница  ма- 
тушка и  тутъ-то  продолжала  держать  меня  на  привязи 
безусловной  покорности  всѣмъ  ея  убѣжденіямъ,  морила 
цѣлып  день  за  срочною  работою  и  въ  высокую  милость, 
вмѣняла  мнѣ  въ  обязанность,  замѣнить  ея  глазъ,  при 
солкѣ  огурцовъ  или  другой  подѣлкѣ,  такой  же  крайней 
важности.  Да  п  самая  молодость,  чего  она  не  скрасптъ 
своими  золотыми  и  радужными  снами?Подавленная  мрач- 
ностью лпцъ,  меня  окружающихъ,  врожденная  моя  без- 
печность  и  веселость  брали  верхъ  надъ  всѣмъ  прочпмъ, 
какъ  только  скоро  вырвавшись  на  просторъ  и  на  волю, 
я  теряла  пзъ  виду,  а  вмѣстѣ  и  пзъ   мысли   нашъ    ста- 
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рыб,  мрачный  домъ.  Живая,  беззаботная,  какъ  рѣзвая 
ласточка,  лечу  стрѣлою  бывало,  вдоль  вѣковыхъ  аллей 
необъятнаго  сада  или  въ  кленовый  лѣсъ,  чернѣвшій 
темною  тучею  на  сѣверѣ  села. 

Такъ  пли  почти  такъ  шло  долго  мое  время,  разнооб- 
разясь изрѣдка  размѣномъ  посѣщеній  съ  деревенскимъ 
сосѣдствомъ  и  еще  того  рѣже,  поѣздкою  на  недѣлю  въ 
весь  блескъ  и  роскошь  жизни,  скрывавшія  страданія, 
въ  которыхъ  изнывало  сердце  бѣдной  сестры;  да  отту- 
да бывало  унесешь  каждый  разъ  томительное  чувство: 
не  уѣзжать  ужъ  лучше  бы  изъ  угрюмаго  дома,  отъ 
этихъ  мрачныхъ  лицъ! 

Въ  послѣдніе  два  года,  ко  мнѣ  взвалили  на  руки  еще 
одну  обязанность,  довольно  хлопотливую:  покойному 
отцу  попзмѣнило  зрѣніе,  такъ  мнѣ  пришлось  вести  его 
корреспонденцію,  читать  ему  всѣ  письма  и  подъ  его 
диктовку,  писать  на  нихъ  отвѣты;  а  самъ-то  онъ  быва- 
ло подпишетъ  только  имя,  да  выставитъ  число,  замѣ- 
тивши  не  разъ  мою  неаккуратность  въ  этомъ  пунктѣ, 
столь  важномъ  въ  понятіяхъ  старика. 

Разъ  въ  числѣ  еще  многихъ,  пересланныхъ  къ  намъ 
съ  почтою,  мнѣ  попалось  письмо  съ  незнакомымъ  мнѣ 
почеркомъ  и  съ  петербургскимъ  штемпелемъ:  оно  было 
отъ  стараго  сослуживца  отца,  такого-жъ  какъ  и  онъ 
генерала  въ  отставкѣ,  по  роду-то  Француза,  но  съ  мо- 
лода вступившаго  въ  нашу  русскую  службу.  Послѣднею 
связью  съ  дальнею,  полу-забытою  родиною,  былъ  въ 
старомъ  генералѣ  его  католицизмъ;  во  всемъ  же  осталь- 
ному онъ  давно  ужъ  былъ  русскій  въ  обширномъ  смы- 
слѣ  слова. 

Въ  концѣ  всѣхъ  изліяній  своихъ  дружескихъ  чувствъ 
къ  покойному    отцу,    генералъ   Д...    писалъ  «что  сынъ 
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* 
его  Эмиль,  служащій  при  посольствѣ,  ѣдетъ  на  лѣто  въ 

Крымъ  и  проѣздомъ  туда  заѣдетъ  къ  намъ  въ  деревню 

и   передастъ    отцу   тѣ    разныя    подробности,    которыхъ 

всѣхъ  въ  письмѣ    изложить   невозможно.   А  тамъ,  какъ 

знать,  что  будетъ?   продолжалъ   генералъ.    У  тебя  есть 

невѣста,  да  и  Эмилю  пора   остепениться!   Приглянутся 

другъ  другу,  гони  ихъ  подъ  вѣнецъ!    А  я  впередъ  со- 

гласенъ,  я  ужъ  сказалъ  Эмилю,    что    я   умру  покойно, 

если  Богу  угодно   исполнить   эту   давнюю,  задушевную 

МЫСЛЬ.)) 

Такъ  почти  въ  этомъ  родѣ  шло  до  послѣдней  строчки 
все  письмо  старика:  въ  концѣ  его  еще  разъ  подтверж- 
далось, что  Эмиль  будетъ  вскорѣ,  тутъ  же  вслѣдъ  за 
письмомъ. 

Ну,  вотъ  тебѣ  женихъ!  воскликнулъ  мой  отецъ,  съ 
чистосердечною  радостію.  Какого-жъ  еще  надобно?  Но 
матери  ни  слова:  она  зла  на  Французовъ.  Пусть  ужъ 
прежде  пріѣдетъ,  въ  троемъ-то  мы  ее  скорѣе  уломаемъ. 

Вообще  ужъ  въ  эти  годы,  чувство  отца  къ  женѣ  пе- 
решло постепенно  въ  какую-то  невольную,  ребяческую 
робость:  она  однимъ  возгласомъ  творила  пзъ  него  все, 
что  только  хотѣла. 

Согласно  съ  волею  батюшки,  покойница  узнала  толь- 
ко то  объ  Эмилѣ,  что  онъ,  проѣздомъ  въ  Крымъ,  за- 
ѣдетъ  къ  намъ  въ  деревню:  за  то  ужъ  покосилась.  А 
денька  черезъ  три  дорожный  экппажъ  въѣзжалъ  легкою 
рысью  въ  парадные  ворота  п  отецъ  мой,  забывши  и 
старость  и  суровость,  еще  въ  прихожей  встрѣтилъ  и 
почти  со  слезами  прижалъ  крѣпко  къ  груди  сына  сво- 
его стараго  соратника  и  друга:  даже  мрачныя  брови 
какъ-будто  пораздвинулись! 
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4 
Пришлось  бы  мнѣ  тогда  описывать  Эмпдя,  такъ  на  ве- 

чсръ  бы  стало  его  глазъ,  да  волосъ,  да  всѣхъ  его  дѣй- 
ствптедышхъ  п  миимыхъ  совсршенствъ!  Но  теперь  я 
смотрю  холоднымъ  взглядомъ  старости  на  кумпръ  преж- 
нпхъ  дней  п  скажу  очень  просто,  что  Эмпль  былъ  пре- 
красный, молодой  человѣкъ,  выеокій,  очень  стройный, 
что  въ  манерахъ  его  было  много  пзящества  п  что  въ 
опроверженіе  тон  быстроты  п  жпвостн,  которую  услови- 
лись признавать  отличительною  чертою  его  націп,  въ 
двпженіяхъ  Эмиля  была  замѣтна  медленность,  какая-то 
обдуманность,  даже  въ  глазахъ  Эмиля,  болыипхъ  п 
черныхъ  просвѣчпвало  что-то  полу-грустное,  будто  стро- 
гое. Въ  обращеніп  Эмиль  былъ  простъ  и  очень  вѣж- 
ливъ,  но  вѣжлпвость  его  въ  отеошеніп  къ  отцу  отго- 
нялась слегка  выраженіемъ  почтительной,  почти  сынов- 
ней ласки.  Ну,  да  оно  понятно:  отецъ  натолковалъ  да 
п  старнкъ  ласкалъ,  какъ  еще  не  ласкалъ  никого  въ  своей 
жизни.  Въ  отиошеніп  матушки  онъ  прямо  былъ  постав- 
ленъ  въ  положеніе  неловкое  п  даже  щекотливое:  она, 
при  первой  встрѣчѣ,  прикрылась выраженіемъ  прпвычнаго 
сарказма,  да  такъ  съ  нпмъ  п  осталась,  а  я?  Да  нѣтъ, 
избавьте,  отъ  скуки  промежутка  съ  пзвѣстнаго  начала 
къ  пзвѣстному  концу:  я,  какъ  и  вѣчно  водится  и  въ 
жизни  и  въ  романѣ,  полюбила  Эмиля  тутъ  же  съ  пер- 
ваго  взгляда  п  не  прошло  часа,  какъ  онъ  спдѣлъ  въ 
гостпной,  а  ужъ  жизнь  безъ  него  казалась  мнѣ  пуста 
и  просто  невозможна! 

А  впрочемъ,  какъ  подумаю,  да  припомню  все  бывшее, 
такъ  въ  этой  безсмысленной,  ребяческой  любви  крылся 
корень  разумного,  самобытиаго  чувства. 

Прошло  нѣсколько  дней  по    пріѣздѣ  Эмиля,  онъ  так- 


41 


же  какъ  въ  началѣ,  проводплъ  свое  время  съ  глаза  на 
глазъ  съ  отцомъ:  со  мною,  кромѣ  размѣеа  ежедневныхъ 
прпвѣтствій,  впдался  очень  рѣдко  п  только  за  обѣдомъ: 
другпхъ  пунктовъ  сблпженія  между  нами  и  не  было  п 
быть  не  могло;  мѣшало  н  тогдашнее  воззрѣніе  на  прп- 
лпчіе  п  покойница  матушка,  тамъ  съ  умысломъ  шш 
нѣтъ,  тутъ  какъ  на  грѣхъ  задумала  посвящать  меня  въ 
таннства  надворнаго  хозяйства:  развѣ  темныя  сумеркп 
вгоеятъ  только  домой.  Объ  Эмнлѣ  она  упоминала  рѣдко: 
бывало  къ  прпказанію  прибавить  что  нпбудь  пзъ  ку- 
шанья на  ужпнъ,  обмолвится  порою:  «Французпшка, 
какъ  видно,  здѣсь  на  вѣкп  поселился!» 

Но  не  смотря  на  все,  мы  оба  уже  знали,  то-есть  я  п 
Эмиль,  что  нравились  другъ  другу. 

Разъ,  тутъ  же  скоро  вечеромъ,  меня  позвали  къ  ба- 
тюшкѣ:  онъ  былъ  одинъ  въ  гостиной  и,  когда  я  взош- 
ла, сказалъ  онъ  мнѣ  очень  просто:  Эмпль  за  тебя  сва- 
тается, такъ  я  хотѣлъ  услышать,  что  ты  на  это  ска- 
жешь? Мой  отвѣтъ  онъ  уже  знаетъ  п,  если  ты  соглас- 
на, то  я  пожалуй,  ныньче  же  поговорю  со  старухою. 
Что-жъ  долго  раздумывать,  скорѣе,  да  пли  нѣтъ!  Ну, 
говори  же,  Маша! 

—  Отвѣгъ  мой  вы,  конечно,  безъ  труда  угадаете. 

—  А  вотъ  теперь  послушаемъ,  что  запоетъ  намъ  ба- 
бушка! заключилъ  мой  отецъ. 

Вообще  старпкъ  разсчптывалъ,  что  вѣсъ  да  п  богат- 
ство его  стараго  друга  убѣдятъ  мою  матушку  простить 
его  Эмилю  весь  ужасъ  преступленія  родиться  отъ  Фран- 
цуза. Да  что  и  всѣ  разсчеты   съ   характеромъ  такпмъ, 
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какпмъ  онъ  былъ  у  матушки?  Еще  другое  дѣло,  будь  у 
Авдотыі  Павловны  не  замужнія  дочери,  да  подвернись 
Французъ,  да  получи  онъ  руку  какой  нибудь  изъ  нихъ, 
то  со  мною  и  съ  Эмилемъ  навѣрно  повторилась  бы  исторія 
Меіу.  Но  дочери  сосѣдки  всѣ  уже  были  замужемъ,  всѣ 
четыре  за  русскими,  да  ближними  сосѣдями,  хоть  всѣ 
они  не  стоили  и  волоска  Эмиля  и  дѣло  приняло  дру- 
гой видъ,  другой  ходъ! 

Не  прерывая,  слушала  покойница  матушка  объясне- 
ніе  отца,  пока  съ  дружбы  родителей,  оно  вдругъ  не 
свернуло  на  сватовство  дѣтей.  Ужъ  тутъ-то  зэкппѣло 
въ  старухѣ  ретивое  и  черные  глаза  сверкнули  въ  сво- 
ихъ  впадинахъ,  какъ  два  горящихъ  угля! 

Нѣтъ,  сказала  она  съ  глухимъ  негодованіемъ,  я  до- 
чери моей  не  отдамъ  за  Француза:  съ  меня  Меіу  до- 
вольно! И  какъ  подумать  смѣли,  что  я  впущу  въ  семей- 
ство бродягу,  иновѣрца. ...  Да  что  мнѣ  его  вѣсъ  и  всё 
его  богатство:  я  знать  ихъ  не  хочу  и  своего  довольно: 
на  правнуковъ  достанетъ  и  тѣ  не  проживутъ.  И  хоро- 
шо богатство?  Душъ  даже  нѣтъ  за  нимъ....  Одна  толь- 
ко своя  и  та  не  православная!  Вы  отжили  разсудокъ, 
такъ  я  же  вамъ  скажу:  не  бывать  этой  свадьбы!  Не 
дамъ  благословенія,  отрекусь  и  отъ  дочери  и  отъ  ея 
потомства,  умру,  а  не  прощу!  Вотъ  вы  теперь  и  ладьте 
и  сватайте  её  хоть  за  двадцать  Французовъ:  мнѣ  тутъ 
мѣшаться  нечего,  я  сказала  свое! 

Яркая  звѣздочка  моей  первой  любви,  какъ  она  быст- 
ро зажглась  и  затмилась! 

На  другое  же  утро  экипажъ  увозившій  Эмиля  въ  да- 
лекій  путь,  выѣзжалъ  легкою  рысью  опять  въ  тѣ  же  во- 
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рота,  отецъ  стоялъ  безъ  шапки  и  съ  крыльца  всё  кре- 
стплъ,  да  крестилъ  его  вслѣдъ,  а  я,  ввиду  моихъ  не 
забывшихся  надеждъ  понимала  одно:  что  онъ  ѣдетъ  отъ 
насъ,  что  онъ  на  вѣки  ѣдетъ,  прекрасный    мой  Эмиль! 

Въ  тотъ  же  день  ввечеру  покойница  матушка  отслу- 
жила молебенъ  съ  водосвятіемъ  и  съ  тѣхъ  поръ  объ 
Эмилѣ  не  стало  и  помина  въ  угрюмомъ  нашемъ  домѣ, 
какъ  будто  бы  его  не  было,  какъ  будто  это  сватовство 
пригрезилось  во  снѣ! 

Какъ  не  медленно  и  не  грустно  шло,  да  тянулось 
время,  а  право,  не  замѣтила,  какъ  еще  два  прибавилось 
къ  прожитымъ  ужъ  годамъ.  Въ  это  самое  время,  отецъ 
вашъ,  заключивши  служебную  карьеру,  поселился  въ 
деревнѣ,  не  вдадекѣ  отъ  насъ.  Не  знаю,  сколько  време- 
ни онъ  жплъ  на  новомъ  мѣстѣ,  все  заводясь  и  стараясь, 
какъ  вдругъ  вѣсть  объ  опасной  болѣзнп  его  матери  за- 
ставила его  все  кинуть  и  стремглавъ  скакать  въ  губерн- 
скій  городъ.  А  путь  къ  нему  лежалъ  черезъ  имѣніе  ма- 
тушки, осенняя  распутица  была  во  всемъ  развалѣ, 
трактъ-то  былъ  не  проѣзжій,  изъ  лошадей  тѣснплп,  съ 
болыппмъ  только  трудомъ  онъ  могъ  едва  добраться  до 
нашего  селенія,  гд$;  ласкою  п  угрозою  насилу  убѣдилъ 
спѣсиваго  прпкащика  дать  тройку  лошадей  до  ближней 
деревни. 

На  обратномъ  пути,  онъ  просплъ  позволеніе  пред- 
ставится матушки;  пріѣхалъ  въ  добрый  часъ,  пріемъ 
превзошелъ  всѣ  его  ожиданія,  такъ  сталъ  бывать  и 
чаще. 

Я  была  не  дурна;  приданое  мое,  по  всеобщимъ  до- 
гадкамъ  и  еще  меня   лучше,    ну,  да  и   школа  матушки 
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играла  тоже  роль  въ  понятіяхъ  того,  кто  бы  пскалъ  въ 
жснѣ  помогу  п  хозяйку.  Такъ  чего  еще  проще,  что 
отсцъ  вашъ  подумавши,  и  сдѣлалъ  предложеніе  конечно 
прямо  матушкѣ:  ее  ужъ  онъ  просилъ  передать  мнѣ  тѣ 
чувства,  въ  которыхъ  онъ  конечно  прплгалъ  на  половину. 

Ну,  вотъ  тебѣ  женпхъ!  объявила  мнѣ  матушка,  съ 
сіяющпмъ  лпцемъ.  Какого  же  надобно?  Ни  кто  нпбудь 
другой  а  человѣкъ  пзвѣстный:  его  дѣды  то  съ  нашпмп 
еще  хлѣбъ-соль  водплп!  И  четыреста  душъ  на  полу  не 
валяются!  Тутъ  долго  и  раздумывать  по  моему  то  не- 
чего! 

Но  несмотря  на  все,  нескоро  я  рѣшплась  дать  роко- 
вой отвѣтъ:  хоть  отецъ  вашъ  конечно  былъ  уменъ  п 
хорошъ,  хотя  любовь  къ  Эмплю  была  вообще  бѣдна  во- 
спомпнаніемъ  счастья,  все  же  первое  чувство  жпло  еще 
въ  душѣ  какпмъ-то  сожалѣніемъ,  какою-то  непонятною 
надеждою  впередъ.  Конечно,  пообдумавшпсь,  кое  какъ 
отогнала  неотвязныя  мысли:  не  вѣкъ  же  такъ  сндѣть 
и  ждать  на  зло  разсудку  чего  ужъ  не  дождаться! 

Перекрестясь,  рѣшплась  и  стада  подъ  вѣнецъ. 

День  спустя  послѣ  свадьбы,  я  съ  чувствомъ  тихой 
грусти  преклонила  колѣнп  на  свѣженькой  могплѣ  ста- 
рушки бабушки,  приняла  вся  въ  слезахъ  благословеніе 
матери  и  дряхлаго  отца,  взглянула  еще  пристально  на 
всѣ  эти  предметы,  съ  которыми  теперь  такъ  стало  жаль 
разстаться:  на  нашъ  угрюмый  домъ,  на  мой  тѣнпстый 
садъ  п  долго  еще  долго,  когда  карета  выбралась  далеко 
за  околицу  и  быстро  покатилась  все  полемъ  между  па- 
шнями, я,  позабывъ  о  мужѣ,  смотрѣла  все  обратно  въ 
родимое  село,  покуда   постепенно    оно    не  перешло  въ 
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одну  темную    массу   п   слилось   наконецъ    съ   синевою 
небесъ! 

А  дальше  мой  романъ  переходптъ  въ  прескучную  пз- 
бптую  псторію:  стали  жить  пожпвать,  да  добро 
проживать,  нажитое  отцовскими  трудами  да  плечами; 
все  били  на  авось,  покуда  и  оно  не  пзмѣнпло  намъ, 
какъ  все  вообще  на  свѣтѣ.  Ну,  да  во  всякомъ  случаѣ 
не  мы  втесалпсь  первые,  да  п  не  мы  посдѣдніе,  а  по 
старой  пословпцѣ:  на  міру  смерть  красна] 


СНЫ  0  ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ. 


РАЗСКАЗЪ 


I. 


Я  родплась  въ  18..  году,  отецъ  мой  былъ  помѣщокъ 
степныхъ  губерній,  владѣлецъ  богатаго  пмѣнія,  неумо- 
лимый господпнъ,  передъ  которымъ  трепетали  люди 
собственные  и  чужіе  и  все  зависимое  и  независимое 
отъ  него.  Я  до  спхъ  поръ  не  постигаю  того  раболѣп- 
наго  уваженія,  которое  вызывалъ  его  голосъ  на  ли- 
ца людей,  превосходящпхъ  его  п  вѣсомъ  въ  свѣтѣ  и 
тѣмп  правами  надменной  непреклонности,  какія  даетъ 
въ  нашемъ  свѣтѣ  независимое  состояніе.  Его  боялись 
всѣ  безъ  разбора  и  не  находилось  того,  отъ  котораго 
онъ  захотѣлъ  бы  выслушать  истину  или  который,  луч- 
ше сказать,  рѣшился  бы  высказать  ему  ее.  Это  само- 
довольное убѣжденіе  въ  собственныхъ  достопнствахъ,  ни 
въ  комъ  и  никогда  не  встрѣчавшее  протпворѣчія,  эти 
непонятныя  угожденія,  всѣхъ  его  окружающихъ,  по- 
служили къ  развптію  въ  немъ    того  властолюбія,  кото- 


(*)  Помѣщенъ  съ   нѣкоторыми   измѣненіями  въ   Современникѣ 
подъ  заглавіемъ:  Кто  она?  1832-го  года  въ  Майской  книжкѣ. 
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рое  отдалило  отъ  него  сердца  всѣхъ  его  близкихъ.  Но 
нѣтъ  правила  безъ  исключенія  и  отецъ  мой  подтвер- 
дилъ  это.  Сохраняя  прежнія  привычки  гордаго  само- 
властия въ  отношеніи  къ  другимъ,  онъ  покорился,  какъ 
ребенокъ,  вліянію  матери  моей,  быть  можетъ,  самъ  не 
сознавая  ея  могущества  надъ  собою.  Она?  Но  описать 
ее,  можетъ  статься,  труднѣе,  нежели  уловить  неулови- 
мое, определить  неопределенное.  Въ  ней  было  все  и  въ 
ней  шли  рядомъ  и  пылкая  восторженность  и  ледяное 
безчувствіе,  и  ангельская  доброта  и  кровавая  мститель- 
ность, и  теплое  участіе  къ  страданію  и  холодная  на- 
смѣшка  надъ  страждущимъ.  Доктора  называли  ее  жен- 
щиною нервною,  знакомые  разумѣли  ее  жертвою 
желѣзнаго  нрава  отца,  мы  же,  близкіе  ея,  не  мог- 
ли никогда  постигнуть  ее  вполнѣ,  убѣдившись  на  опы- 
тѣ  въ  несправедливости  о  ней  приговора  и  свѣта  и  док- 
торовъ.  Однако  же  въ  характерѣ  ея,  если  только  мож- 
но назвать  характеромъ  эту  смѣсь  всѣхъ  возможныхъ 
крайностей,  всѣхъ  возможныхъ  противоположностей, 
преобладала  надъ  всѣми  другими  одна  отличительная 
черта  и  черта  эта  заключалась  въ  безпредѣльной  гор- 
дости знатнаго  рода  и  въ  постоянномъ  желаніи  исклю- 
чительная возвышенія  надъ,  всѣми,  послужившимъ  ей 
поводомъ  ко  многимъ  заблужденіямъ  ея  бурной  жизни! 
Вліяніе  этого  двойнаго  самолюбія  отца  и  матери  от- 
разилось, по  необходимости,  на  моемъ  воспитаніи.  Счи- 
таю безполезнымъ  объяснять  читателямъ,  что  если  об- 
разованіе  нашло  себѣ  приверженцевъ  даже  въ  нѣдрахъ 
закоснѣлыхъ  обществъ,  то  во  сколько  разъ  сильнѣе 
должно  оно  было  найти  отголосокъ  въ  возвышенномъ 
умѣ  моей  матери?  Но  и  въ  этомъ  случаѣ,  она  не  захо- 
тѣла  идти  по  избитой  стезѣ    и    довольствоваться   тѣмъ, 
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чѣмъ  довольствуются  меогіе.  Эта  роковая  наклонность 
была  причиною  моего  неестествениаго  направленія  въ 
жнзнн. 

Не  размысливъ  о  трудностяхъ  такого  предпріятія,  азъ 
меня  захотѣли  сдѣлать  восьмое  чудо,  незабывъ,  что 
свѣтъ  требуетъ  золота  для  подножія  его  н  что  если  об- 
становка не  соотвѣтствуетъ  изяществу  пропзведенія,  то 
н  самое  произведете  уже  теряетъ  блескъ.  Есть  безпри- 
страстные  цѣнптели  искусства,  не  подходящіе  подъ  эту 
котегорію,  но  пхъ  мало,  а  я  говорю  объ  общей  массѣ 
человѣчества,  не  объ  однпхъ  только  отдѣльныхъ  его 
членахъ. 

II  такъ,  меня  учили.  Чему?  спросите  вы.  Всему  что 
только  можетъ  и  чего  даже  не  можетъ  вмѣстить  умъ 
молодой  дѣвушки.  Въ  моей  памяти  хранились  цѣлые  те- 
мы историчеекпхъ  событій  нашего  міра,  въ  ней  проте- 
кали всѣ  рѣки  земнаго  шара,  цвѣли  всѣ  цвѣты  древней 
и  новой  поэзіи,  блестѣли  всѣ  звѣзды  небесиаго  свода, 
волновались  всѣ  софизмы  новѣйшеп  философіи.  Сердце 
мое  разгорѣлось  подъ  жгучимъ  вліяніемъ  Французскихъ 
романовъ.  Существенность,  нагая  существенность  не 
имѣла  входа  въ  мой  заколдованный  міръ.  Горько  запла- 
тила она  мнѣ  за  пренебрежете,  когда,  увлекши  меня 
въ  дѣйствительеый  міръ  Фаятазіп,  она  утвердила  свое 
могущество  на  мопхъ  разрушенныхъ  мечтахъ. 

Шли  годы,  жизнь  текла,  обильная  радужными  надеж- 
дами счастливой  будущности.  Я  еще  не  горевала  сво- 
пмъ  горемъ  и  если  слезы  являлись  порою  у  меня  на 
глазахъ,  то  это  были  тихія  слезы  состраданія  къ  чужо- 
му несчастью,  а  не  тѣ  холодный,  свинцовыя  слезы,  изъ 
которыхъ  каждая  ложится  въ  душу  камнемъ  и  которымъ 
впослѣдствіи  научила  меня  жпзнь.  Пока  я  жпла  въ  бле- 
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скѣ  роскошп  п  въ  упоеніп  моихъ  блаженныхъ  сновъ, 
червь  опыта  подкрадывался  къ  цвѣтку  моего  счастія, 
скрытный,  незамѣтный,  какъ  тайный  врагъ.  Главная 
ошибка  моихъ  родителей  состояла  именно  въ  совершен- 
номъ  отчужденіп  меня  отъ  дѣйствптельной  жизни,  ко- 
торая должна  по  закону  природы,  рано  ли,  поздно  ли, 
вступить  въ  своп  права.  Думали  ли  они  въ  ослѣпленіи 
гордости,  что  законъ  этотъ  потеряетъ  привычную  силу 
въ  отношеніп  ко  мнѣ  или  обольщали  себя  несбыточною 
мечтою  устранить  отъ  меня  навсегда  всякую  заботу  и 
всякое  горе,  только  онп  никогда  не  напоминали  мнѣ, 
что  счастіе  можетъ  улетѣть,  что  жизненный  путь  тѣ- 
сенъ  и  труденъ,  что  на  земдѣ,  какъ  и  на  небѣ,  не  всег- 
да свѣтптъ  солнце  и  что  страсти  разрушаютъ  сердеч- 
ный мпр.ъ,  какъ  тучи  помрачаютъ  лазурь  небесъ,  съ 
тою  только  разницею,  что  небо  ярче  голубѣетъ  послѣ 
невзгоды,  а  сердце,  побывшее  въ  тискахъ  страстей  п 
жизни,  ужъ  не  въ  сплахъ  воскреснуть  къ  прежнему 
счастью! 

Когда  увядали  цвѣты  въ  моей  комнатѣ,  пхъ  тотчасъ 
замѣнялп  другими  цвѣтамп  душистыми,  прекрасными. 
Я  судила  о  жпзнп  по  цвѣтамъ  и  родители  мои  не  раз- 
рушали, а  еще  нѣкоторымъ  образомъ  поддерживали  ме- 
ня въ  подобномъ  заблужденіп.  Я  должна,  впрочемъ,  со- 
знаться, что  самп-то  онп  принадлежали  къ  разряду 
тѣхъ  людей,  которые  охотно  надѣваютъ  повязку  на  гла- 
за, чтобы  не  знать  минуты,  когда  пхъ  свергнутъ  въ 
бездну,  блаженные  въ  ослѣпленіп  своемъ,  какъ  дѣти, 
которые,  испугавшись  чего  нпбудь,  закрываютъ  глаза 
въ  совершенной  увѣренностп,  что  предметъ  ужаса  ихъ 
пзчезнетъ,  какъ  взоръ  пхъ  перестанетъ  видѣть  его. 

4 


—  50  — 

Пока  мы  кружились  въ  вихрѣ  самозабвсніи,  денежные 
дѣла  моего  отца  принимали  все  худшій  и  худшін  оборотъ, 
долги  росли  по  мѣрѣ  увеличивающейся  роскоши,  креди- 
торы становились  все  безотвязнѣе  и,  все  взыскательнѣе. 
Нмъ  не  платили  и  потому  что  таиіап  благоразумно  за- 
мечала, что  кредиторъ,  которому  ничего  не  нлатятъ  толь- 
ко просто  кредиторъ,  а  тотъ,  которому  отдадутъ  хоть  ко- 
иѣйку,  превращается  тотчаеъ  въ  кровожадиаго  тигра  и 
потому, что  для  этого  нужно  было  ограничить  безумныя 
издержки,  а  татап  не  боялась  ничего  въ  мірѣ  такъ,  какъ 
возможности  уронить  себя  въ  мнѣніи  свѣта.  Отецъ  мой 
кричалъ,грозидъ,требовалъ благоразумной  расчетливости, 
но,  по  обыкновенію,  смирялся  иередъ  непреложностью 
доводовъ  матери  моей  и  гнѣвъего,  но  какому-то  стран- 
ному случаю  обращался  съ  новою  силою  на  докучливыхъ 
кредиторовъ,  осмѣлнвшихся  нарушить  его  домашній  міръ 
и  не  понять,  что  нельзя  же  ему  отвыкнуть  отъ  шампан- 
скаго,  замѣнить  благородный  Іоганисбергъ  нрезрѣнною 
наливкою  и  свѣжія  устрицы  жареными  цыплятами  съ  дере- 
венскаго  итичнаго  двора.  Противъ  этого  возмутилось  бы 
и  его  самолюбіе,  возсталъ  бы  и  его  изнѣженный  желу- 
докъ.  II  причиною  всѣхъ  этихъ  страшныхъ  иереворотовъ 
были  бы  жалкія  созданія,  которыхъ  онъ  удостонвалъ  че- 
сти служить  ему?  Никогда!  новторялъ  онъ,  въ  пылу  не- 
годованія;  никогда!  вторила  ему  моя  мать,  поднося  ему 
огромный  сннсокъ  издержекъ,  надагаемыхъ  на  нее  само- 
властіемъ  моды  и  жизнь  шла  впередъ  привычиымъ  ну- 
темъ. 

Все  шло,  казалось,  какъ  оно  шло  и  прежде:  отецъ 
мой  быдъ  еще  все  тотъ  же  владѣлецъ  огромиаго  имѣнія, 
все  тотъ  же  знатный  барпнъ,  тотъ  же  надменный  ари- 
стократу но  наша  шумная  и  роскошная  жизнь  уже  рав- 
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нялась  блестящей  маскѣ  на  іоломъ  черепѣ  мертвеца. 
Свѣтъ  еще  не  видалъ,  во  угадывалъ  его,  разница  между 
прошедшимъ  и  настоящпмъ  была  невелика,  но  она  была: 
она  проглядывала  п  въ  чуть-чуть  замѣтномъ  пониженіп 
голоса  моего  отца  п  въ  легкомъ  оттѣнкѣ  холодности  въ 
обращеніп  съ  ннмъ  его  друзей. 

іірошло  еще  нѣсколько  времени  и  казалось,  одинъ 
огецъ  незналъ,что  уже  знали  прочіе,  онъ  одинъ  не 
видалъ,  пли  не  хотѣлъ  впдѣть  всѣхъ  здовѣщихъ  призна- 
ковъ  своего  разоренія:  и  шоиота  при  входѣ,  и  полу- 
улыбокъ,  и  сострадательнаго  ітожатія  плечъ  и  всей  этой 
тяжести  дюдскихъ,  взоровъ,  остановившихся  на  немъ. 

Воронъ  почувствовалъ  мертвое  тѣло,  свѣтъ  предугадалъ 
новую  ппщу  для  своего  злословія.  Странное  и  жалкое 
созданіе  человѣкъ  онъ  радуется  неочагтію  другаго,  неза- 
мѣчая  руки  протянувшейся  уже  къ  его  плечу,  чтобъ  и 
его  низвергнуть  туда  же,  въ  ту  же  бездну.  Таковъ  за- 
конъ  природы:  паденіе  одного  очпщаетъ  путь  другому  и 
тяжелые  стоны  умнрающаго  теряются  въ  нобѣдномъ  крикѣ 
новорожденная.  Всѣ  мы  живемъ  среди  могплъ  и  стро- 
имъ  нашп  замыслы  надъ  грудами  тлѣнія,  забывая,  что 
мы  пройдемъ,  какъ  тѣ,  что  были  и  какъ  и  тѣмъ  что  бу- 
дутъ  назначено  пройти. 

Эти  битвы  съ  судьбою,  эта  скрытая,  но  кровавая  дра- 
ма разоренія  совершались  въ  глазахъ  моихъ,  незамѣ- 
ченныя  мною  и  уже  много  лѣтъ  спустя,  когда  раз- 
судокъ  вступплъ  въ  свои  права  и  бросилъ  яркіл  свѣтъ 
на  все  мое  прошлое,  ужъ  тогда  только  поняла  я  ее 
какъ  поняла  и  ложное  мое  направленіе  и  гордость  моей 
матери.  Свѣтъ  былъ  ей  кеобходпмъ,  какъ  воздухъ,  какъ 
пища  и  епг  законы  стояли  для  нее  выше  всѣхъ  осталь- 
ных!,. Она  не  могла  постигнуть  жизни  скромной,  уеди- 
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ненной,  она  бы  угасла  вдали  этого  свѣта,  окружавшаго 
се  лестью  и  поклоненіемъ  отъ  ея  дѣтскихъ  лѣтъ.  Но 
горько  заплатплъ  онъ  ей  за  всю  ея  привязанность. 
Вмѣстѣ  съ  золотомъ  отошли  отъ  нее  и  его  хвалы  и  его 
упоенія  и  ея  многочпсленныя  друзья. 

Бываютъ  въ  жизни  минуты  равняющіяся  вѣкамъ  тяже- 
лаго  и  горя  мгновенно  уничтожающія  все  зданіе  счастья, 
съ  трудомъ  воздвигаемое  въ  теченіе  многпхъ  лѣтъ.  Та- 
кую мп нуту  пережила  и  мать,  когда  извѣстіе  объ  окон- 
чательномъ  разстройствѣ  нашпхъ  дѣлъ,  настигло  ее,  какъ 
громовой  ударъ,  посреди  роскошнаго  пира  свѣтской  жиз- 
ни. Волосы  ея  побѣлѣли,  но  гордость  взяла  верхъ  надъ 
разбиты мъ  мужествомъ  и  скрыла  глубокія  раны  улыбкою 
равнодушія.  Что  было  въ  душѣ  ея  когда  она  прощалась 
съ  этою  жизнью,  въ  которой  родилась  и  возросла  она  и 
съ  этпмп  соперницами,  которыхъ  она  такъ  долго  подав- 
ляла достой нствомъ  пріемовъ  и  роскошью  пировъ?  Что 
дѣлалось  въ  душѣ,  то  вѣдалъ  одинъ  Богъ,  но  люди  мог- 
ли впдѣть  одно  ея  лнцо  и  лицо  это  ни  однимъ  мускуломъ 
не  обнаружило  внутреннихъ  бурь.  Спокойно  сѣла  она 
въ  дорожную  карету,  поклонилась  съ  достопнствомъ 
всѣмъ  стоящпмъ  вокругъ  и  отчаянный  вопль  ея,  когда 
карета  двинулась,  потерялся  въ  шумѣ  колесъ,  уносящихъ 
насъ  въ  глушь  Украпнскпхъ  степей! 


И. 


Хороша  она,  семейная  жизнь,  когда  союзъ  двухъ  лицъ 
основанъ  на  взапмномъ  и  прочномъ  уваженіп,  когда 
размолвки,  распри  бываютъ  въ  немъ  случайностью  а  не 
прпвычнымъ  дѣломъ  п  жизнь  пдетъ  впередъ,  разнооб- 
разясь пзрѣдка  горями  да  заботами.  Но  что  найдетъ  въ 


щ 
ней  тотъ,  для  кого  его  домъ  былъ  вѣчно  чуждымъ  мі- 
ромъ,  кто  не  сберегъ  въ  немъ  нпчего  для  себя  на  пре- 
клонные годы;  никакой  привязанности  на  время  обща- 
го  отчужденія?  Какъ  сблпзпться  съ  лпцамп,  почтп  ему 
чужпмп  п  стать  пдтп  съ  нпмп  одною  дорогою,  прошед- 
шп  почтп  жпзнь  по  разлпчнымъ  путямъ?  Въ  такое-жъ 
положеніе  поверглась  моя  мать,  когда  спла  обстоятельствъ, 
столкнувъ  ее  насильно  съ  пзбраннаго  ею  пути,  заклю- 
чила ее  въ  тѣсный  кругъ  деревенской  жпзнп  п  постави- 
ла ее  лпцомъ  къ  лицу  съ  мопмъ  отцомъ.  Прошло  уже 
то  время,  когда  вмѣстная  жпзнь  могла  бы  прпнесть  поль- 
зу и  пмъ  собственно  и  будущности  ихъ  дѣтеп.  Отдель- 
ный характеръ  каждаго  пзъ  нпхъ  образовался  вдали  ихъ 
другъ  отъ  друга  п  несмотря  на  общую  пмъ  черту  вла- 
столюбія,  они  во  всемъ  разнились,  не  исключая  даже 
того  же  властолюбія,  такъ  спльнаго  въ  обопхъ:  въ  немъ 
оно  было  матеріяльно  и  прямо  бросалось  вамъ  въ  гла- 
за; ея  же  властолюбіе  было  чпсто-нравственное  п  не- 
видимо налагало  иго  своей  воли  на  всѣхъ  и  на  все! 

П  вотъ  судьба  столкнула  пхъ  въ  ту  самую  минуту, 
когда  горькая  его  раздражительность  достигла  высшаго 
пароксизма  силы,  когда  горькія  ея  сожалѣнія  о  погпб- 
шемъ  для  нее  свѣтѣ  провели  отпечатокъ  безнадежной 
тоски  на  ея  бдѣдномъ,  понпкшемъ  челѣ,  когда  оба  они 
сознали,  можетъ  быть,  ошибку  цѣлой  жпзнп  п  горьки- 
ми укорами  старались  заглушить,  что  не  хотѣло  глох- 
нуть! 

Мнѣ  было  въ  это  время  уже  пятнадцать  лѣтъ.  Мое 
умственное  образованіе  приходило  къ  концу,  образова- 
ніе  сердца  еще  не  начиналось.  Я  составила  о  жизни  чудное 
мнѣніе,  такое  именно,  какое  можно  составить,  не  зная  ее. 
Я  мечтала  о  любви  вѣчной,  всемогущей,   готовой  и  на 
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V 

позоръи  на  престуііленіе  для  того,  кому  первому  отдала-бъ 
мое  сердце:  я  хотѣла  быть  второю  Индіаною  для  втора  го 
Раймона  пзъ  свѣтскаго  круга,  въ  которомъ  проходила 
до  сихъ  иоръ  моя  жизнь.  Я  не  любила  смотрѣть  на 
гладкую  поверхность  озера  въ  лѣтнее  утро  и  я,  подоб- 
но Лелііі,  просила  у  судьбы  бурь  душевныхъ,  жгучихъ 
етраданій,  обвиняя  въ  то  время  эту  же  Лелію  въ  ея 
равнодушіи  къ  любившему  ее  поэту  и  обѣщая  себѣ  не 
подражать  ея  ригоризму  въ  подобныхъ  обстоятельствахъ. 
Я  жаждала  возможности  истощить  въ  одну  минуту  всѣ 
силы  душевныя,  все  блаженство  земное.  Словомъ  жизнь 
являлась  мнѣ  непремѣнно  такою,  какою  ее  описывалъ 
послѣдній  романъ.  Но  желѣзная  рука  судьбы  сокрушила 
мои  надменныя  мечтанія  и  вызвала  меня  на  поприще 
существен ныхъ  етраданіп,  такъ  дерзко  вызываемыхъ 
мною  на  бой! 

Разрушаясь  въ  екукѣ  деревенской  жизни,  здоровье 
моей  матери  слабѣдо  съ  каждымъ  днемъ.  Она  еще  скры- 
вала свои  страданія  и  отъ  равнодушныхъ  глазъ  людей 
постороннихъ  и  отъ  недальновидной  нѣжностп  моего  отца, 
но  опасный  недугъ  провелъ  въ  ея  чертахъ  разруши- 
тельный слѣдъ  и  взоръ  ея  часто  обращался  ко  мнѣ  съ 
тѣмъ  тревожнымъ  вниманіемъ,  котораго  я  объяснить  не 
умѣла,  но  въ  которомъ  конечно  выражалась  забота  объ 
участи,  которая  ожидала  меня  въ  глуши  неизвестности, 
подъ  жесткою  и  упрямою  властью  отца.  Еще  здѣсь,  на 
краю  могилы,  гордость  пересилила  въ  ней  любовь  и  са- 
молюбіе  свѣтекой  женщины  подавило  горесть  матери, 
оставляющей  дочь  на  произволъ  всѣмъ  превратностямъ 
жизни. 

Но  ужъ  судьба  заботилась  дать  мнѣ  точку  опоры:  эта 
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точка  опоры  представилась  мнѣ  во  особѣ  жениха,    чср- 
ноглазаго,  стройааго  молодаго  поручика. 

Не  будь  мы  въ  такомъ  стѣсненномъ  ноложеніи,  то  я 
почти  увѣрена,  что  родители  мои  съ  гордостью  отвергли 
бы  предложеніе  моего  жениха.  Но  наши  обстоятельства 
были  въ  страшномъ  упадкѣ:  онъ  же  кромѣ  руки  моей' 
ничего  не  просплъ,  не  зная  вѣроятно,  что  какъ  ни  жа- 
локъ  этотъ  металлъ,  а  все-жъ  онъ  былъ  и  будетъ  иер- 
вымъ  условіемъ  счастія,  однимъ  изъ  главныхъ  правъ  на 
уваженіе  къ  намъ  людей.  Люди  всѣ  болѣе  или  менѣе 
эгоисты  и,  сами  того  не  замѣчая,  отворачиваются  отъ  того 
кто  не  можетъ  предложить  пмъ  ничего,  исключая  безплод- 
наго  и  ни  на  что  не  нужнаго  имъ  расположенія.  Мой  же- 
нпхъ  не  нонималъ  всемогущества  денегъ:  его  молодость 
была  его  оправданіемъ  въ  этомъ,  въ  наши  времена  почти 
неизвинптельномъ  заблужденіи.  Отецъ  не  могъ  мнѣ  дать 
ничего  въ  настоя щемъ,  но  вполнѣ  понимая,  что  надежда 
на  блага  есть  почти  утѣшеніе  въ  отсутствіи  нхъ  и  что 
многіе  пережпваютъ  длинные  годы  трудовъ  и  бѣдности, 
поддерживаемые  пріятнымъ  ожиданіемъ  будущаго  богат- 
ства, онъ  не  поскупплся  на  обѣщанія,  ирочптавъ  намъ 
при  этомъ  пространную  нотацію  о  благодарности,  кото- 
рою обязывало  насъ  подобное  вниманіе  къ  участи 
нашей. 

Насъ  обручили,  и  я  произнесла  клятву  въ  вѣчной 
любви  и  вѣрности  тому,  кому  отдавала  навѣки  мою  во- 
лю, не  подозрѣвая  всей  ломкости  клятвъ,  всей  переход- 
чпвостп  любви  въ  сердцахъ  болѣе  твердыхъ,  чѣмъ  бы- 
ло мое  сердце,  п  я  сдѣлалась  невѣстою,  не  понимая 
серьезнаго  значенія  этого  слова,  подъ  которымъ  свѣтъ 
разумѣетъ  обыкновенно  выѣзды,  балы,  наряды,  право 
на  минутное  вниманіе  людей. 
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Слово  женихи,  могущественное  слово  для  людей  у  ко- 
торыхъ  взрослая  дочь  о  вдобавокъ  еще  пустой  кошелекъ, 
такъ  неудивительно,  что  мать  моя  старалсь  поскорѣе  под- 
рѣзать  крылья  рѣзвому  мотыльку  и  отнять  у  него  воз- 
можность къ  полету,  заключивши  его  въ  безвыходный 
границы  брачныхъ  узъ.  Но  какъ  излишняя  поспѣшность 
могла  бы  обнаружить  слишкомъ  сильное  желаніе  сбыть 
меня  съ  рукъ  и,  поставивъ  ее  на  ряду  съ  тѣмъ  множест- 
вомъ  маменекъ,  такъ  открыто  вѣшающпхъ  своихъ  доче- 
рей на  шеи  еще  вовсе  недумавшихъ  гнуться  подъ  брачнымъ 
ярмомъ,  унизить  ее  въ  мнѣніи  свѣта,  то  изобретательный 
ея  умъ  мигомъ  предупредилъ  всѣ  толки  по  поводу  столь 
поспѣшнаго  брака:  слабое  здоровье  матери  было  самымъ 
приличнымъ,  благовиднымъ  предлогомъ. 

Важность  ожидаемаго  событія  отразилась  на  всемъ  на- 
шемъ  домашнемъ  быту:  стекла  не  дрожали  уже  отъ  по- 
велительна™ голоса  моего  отца;  размолвки  между  роди- 
телями смолкли  или  продолжались  уже  въ  тѣнп  ночной, 
словомъ,  жизнь  нашу  повернули  къ  моему  жениху  ея 
красивою  стороною  и  приберегли  ея  изнанку  уже  для 
моего  мужа.  А  впрочемъ,  какъ  подумаешь,  то  гдѣ-жъ 
бываетъ  иначе? 

Время  быстро  неслось  и  день  моей  свадьбы  незамѣтно 
насталъ. 

Я  стояла  поутру  въ  моей  комнатѣ,  любуясь  воздуш- 
нымъ,  подвѣнечнымъ  платьемъ,  когда  меня  позвали  въ 
комнаты  матери.  Тутъ  ожпдалъ  меня  цѣлый  рядъ  нас- 
тавленіи!  Матап  говорила  мнѣ  о  приличіяхъ  свѣта,  о 
важности  и  непреложности  его  законовъ,  объ  уваженіи 
къ  его  мнѣнію,  коснулась  слегка  сердца  и  нравствен- 
ныхъ  правплъ  и  приказа  мнѣ  начать  мой  тоалетъ.  Я 
пошла,  но,  дойдя  до  дверей,  обернулась:  тайный  голосъ 
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шепнулъ,  что  не  все  еще  сказано,  что  есть  что-то  по- 
выше свѣтскихъ  приличій  о  чемъ  должна  я  знать  и 
унесть  на  невѣдомый,  предстоящій  мнѣ  путь.  Но  татап 
вопросительно  взглянула  на  меня;  я  затаила  неясную 
мысль  и  со  вздохомъ  пошла  подъ  вѣнецъ! 

Ш. 

Я  замужемъ:  мужъ  меня  любитъ;  его  заботливость 
устраняетъ  отъ  меня  всякую  тѣнь  горя  и  скуки,  его 
родные  носятъ  меня  на  рукахъ;  нужда  припрятала  на 
время  своп  острые  когти,  какъ  будто  щадя  мою  рѣзвую 
веселость,  жизнь  являлась  сквозь  призму  настоящаго 
блаженства  длиннымъ  рядомъ  свѣтлыхъ  дней.  Я  дышала 
свободно,  какъ  птичка,  въ  пространствѣ  небесъ,  я  за- 
была всѣ  прежнія,  безумныя  мечтанія  подъ  упоеньемъ 
тихаго,  безоблачнаго  счастія!  Но  душа  чедовѣка  не  мо- 
жетъ  наслаждаться  нескончаемымъ  упоеніемъ;  оно  ра- 
но-ли  поздно,  а  все  должно  же  рушиться,  это  извѣдалъ 
всякій  и  я  это  извѣдала  съ  тою  разницею,  что  я  раз- 
рушила сама  свое  очарованіе,  что  тутъ  не  замѣшалнсь 
ни  люди,  ни  судьба! 

Когда  прошли  упоенія  первыхъ  мѣсяцевъ,любовь  ко  мнѣ 
мужа  сдѣлалась  воздерженнѣе,  если  не  въ  чувствѣ,  то  по 
крайней  мѣрѣ  въ  выраженіи  его:  его  шумная  веселость 
притихла  подъ  заботою  жизни.  Онъ  былъ  честный  че- 
ловѣкъ  и  вполнѣ  понималъ  важность  прпнятаго  имъ 
обязательства.  При  томъ  же,  не  принимая  въ  разсчетъ 
обѣщаній  родителей,  состояніе  наше  было  самое  огра- 
ниченное. И  я  недовольная  тѣмъ,  что  предоставила  од- 
ному только  мужу  всѣ  заботы  и  хлопоты,  вмѣнила  въ 
преступленіе  подобную  заботливость  и  именовала  холод- 
ностью и  безчувствіемъ,  то  теплое,  безкорыстное  чувство 


любви, которое  горѣло для  меня  въего  ссрдцѣ.  Всѣ  забытыя 
бредни  прихлынули  толпою,  я  драпировалась  въ  вели- 
чественную мантію  непризнанной  женщины,  я  стала 
толковать  слова  моего  мужа  совершенно  иначе,  какъ 
они  были  сказаны,  я  стала  зла,  капризна! 

Теперь  когда  мое  сужденіе  образовалось  въ  школѣ 
опыта,  когда  цвѣты  Фантазіп  поблекли  іюдъ  дыханіемъ 
безвыходнаго  горя,  я  поняла,  что  все  несчастіеіжизнн  про- 
изошло отъ  разлада  моего  сердца  съ  умомъ.  Сердце  ле- 
тало къ  мужу,  оно  его  оправдывало,  но  умъ,  наполняе- 
мый призраками  больнаго  воображенія,  заглушалъ  голосъ 
сердца  іі  быстро  увлекалъ  меня  на  путь  погибели,  й  ни 
одна  рука  не  протянулась,  чтобъ  удержать  меня  надъ 
бездною.  Не  нашлось  никого  кто  бы  не  способствовал!» 
къ  разстройству  моего  семейнаго  счастія  и  не  встрѣтплъ 
бы  торжествующимъ  смѣхомъ  роковой  день  паденія  моего. 

Главою  враждебныхъ  личностей  была  дальняя  род- 
ственница мужа  моего.  Еслибъ  мнѣ  пришлось  изобра- 
жать духа-пскусптеля,  я  бы  ему  дала  ея  черные,  блестя- 
щіе  глаза  и  ея  звучный  голосъ.  Знаменитая  красавица, 
она  вездѣ  являлась,  сопровождаемая  толпою  модныхъ 
львовъ.безчувстЪеннаяженщина,  она  не  любила  ни  одного 
изъ  нпхъ.  Холодно-порочная  ома  иреслѣдовала  насмѣш- 
кою  жертвъ  слѣпыхъ  увлечены  и  вымѣщала  на  ихъ 
униженіи  то  униженіе,  отъ  котораго  не  могли  ее  уберечь 
нн  ея  блестящій  умъ,  ни  огромное  состояніе,  ни  без- 
условное молчаніе  ея  мужа.  Она  обладала  умѣніемъ  отыс- 
кивать въ  душѣ,  раны  невѣдомыя  и  даже  ей  самой  и 
поселять  подозрѣніе,  гдѣ  его  тѣнп  не  было.  Словамъ  ея 
еще  не  вѣрили,  но  ихъ  помнили,  а  это  уже  много  зна- 
чнтъ  въ  этой  жизни,  гдѣ  пустое  служптъ  нерѣдко  пере- 
ходомъ  къ  важному  и  подозрѣніе  къ  убѣжденію. 
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Родственныя  связи  сблизили  меня  съ  нею  и  я  подда- 
лась довѣрчиво,  какъ  ребенокъ,  обаятельной  ирелести 
ея  ума,  не  внимая  предостереженіямъ  мужа,  хотя  не 
вполнѣ  разгадавшаго  всѣ  свойства  этой  женщины,  но 
нашедшаго  въ  душѣ  своей  предчувствіе  ея  нерасполо- 
женія  ко  мнѣ  п  относя  этп  предостережения  къ  желанію 
отнять  у  меня  единственную  отраду,  единственное  утѣ- 
шеніе  въ  его  воображаемой  холодности  ко  мнѣ. 

Зоркій  глазъ  родственницы  замѣтидъ  скоро  облако  на 
небѣ  нашей  жизни;  ей  не  стоило  особенныхъ  уснлій 
разгадать  мою  тайну;  я  тогда  еще  не  достигла  умѣнія 
закрывать  мою  душу  содъ  пытлпвымъ  взоромъ  людей, 
я  тутъ  же  обнаружила  передъ  хптрымъ  врагомъ  и  всѣ 
мои  сомнѣиія  и  всѣ  мои  страданія. 

Долго  не  раздѣляла  она  моихъ  нодозрѣній  и  защищала 
любовь  ко  мнѣ  мужа,  но  защищала  ее  такъ  слабо,  не- 
удачно, что  это  оправданіе  едва  ли  не  равнялось  прямо- 
му обвинению.  Обвпненіе  это  подтверждалъ  ея  взоръ,  ея 
голосъ  звучавшій  жпвымъ,  теплымъ  участіемъ. 

Мало  по  мало  она  оставила  протпворѣчіе  мопмъслезамъ 
и  жалобамъ,  она  уступала,  казалось  передъ  несомнѣн- 
ною  очевидностію  моего  несчастія.  Подготовнвъ  меня 
къ  слѣпому  довѣрію  въ  ея  слова  п  въ  искренность  со- 
чуветвія  ко  мнѣ  она  начала  говорить  мнѣ  о  средствахъ 
воспламенить  угасшую  любовь,  разогрѣть  охлажденное 
сердце  подъ  пламенемъ  ревности,  или  гордо  забыть  не- 
благодарна™ мужа,  забыть  любовь  отверженную  подъ 
благотворнымъвліяніемъ  новой  любви.  Будь  я  въ  состояніи 
понимать  что  нибудь,  я  бы  могла  нзмѣрить  степень  моего 
возрастающаго  униженія  по  топ  холодностп,  съ  которою 
я  начинала  выслушивать  эти  ложные  доводы  испорчен- 
наго  сердца  и  думать  о  возможности  прпвесть  въ  пспол- 
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неніе  преддоженныя  средства.  Но  меня  поставили  бѣд- 
наго  ребенка,  на  распутіи  жизни,  съ  богатымъ  запа- 
сомъ  умственныхъ  познаній,  но  безъ  тѣхъ  познаній 
сердца,  который  переданный  ему  любящимъ  сердцемъ 
доброй  матери,  служатъ  ему  защитою  отъ  жизни  и  стра- 
стей. И  у  меня  была  мать,  и  эта  мать  любила  меня, 
какъ  могла  и  умѣла.  Принесши  и  молодость  и  состояніе 
въ  жертву  свѣтскимъ  приличіямъ,  она  передала  мнѣ  всѣ 
познанія  необходимыя  свѣтской  женщинѣ.  Она  часто 
писала  ко  мнѣ:  ея  письма  дышали  нѣжностію,  но  въ 
нихъ  проглядывала  на  каждомъ  словѣ  тревожная  забота: 
ее  страшила  мысль,  что  жизнь  семейная  заставитъ  меня 
забыть  прпличія  свѣтскія  и  тѣ  блестящіе  дары  образо- 
ванія,  которые  были  ея  счастіемъ  и  гордостью.  Но 
слова  долгъ,  терпѣніе  были  забыты  въ  письмахъ. 

И  я  пошла,  куда  пдутъ  многія. 

Въ  то  самое  время  когда  вліяніе  моей  родственницы 
покоряло  меня  съ  каждымъ  днемъ  все  сильнѣе,  явилось 
на  небосклонѣ  нашего  общества  блестящее  свѣтпло  и 
передъ  нимъ  померкли  всѣ  звѣзды  нашего  неба,  прекло- 
нились всѣ  львы  нашего  круга.  Этотъ  блестящій,  свѣт- 
скій  молодой  человѣкъ  былъ  братъ  моей  родственницы. 
Прошло  ужъ  много  времени  со  дня,  когда  я  въ  первый 
разъ  увидѣла  С...,  но  въ  памяти  живо  воспоминаніе  объ 
этой  первой  встрѣчѣ,  о  томъ  чувствѣ  глубокаго,  без- 
отчетнаго  ужаса,  которымъ  тогда  забилось  мое  сердце 
подъ  пристальнымъ  взглядомъ  его  блестящихъ  глазъ. 
Въ  этомъ  взглядѣ  выразилась  вся  сила  его  будущаго 
вліянія  на  судьбу  мою. 

Теперь  когда  очарованіе  уже  давно  изчезло  и  охлаж- 
денное воображеніе  снизвело  его  съ  того  возвышенія, 
на    которое    поставило    ослѣпленіе   страсти,    я  не  могу 
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понять  въ  чемъ  состояло  его  превосходство  надъ  дру- 
гими людьми  и  что  преклоняло  къ  его  ногамъ  и  любовь 
женщинъ  и  удпвленіе  мущинъ?  Въ  лицѣ  его  бросались 
всего  больше  въ  глаза  смѣлый  взоръ  его  черныхъ,  вы- 
разительныхъ  глазъ,  матовая  блѣдность  кожи  и  выраже- 
ніе  постоянной  ироніи  на  подвижныхъ  устахъ.  Умъ  его 
былъ  остръ  и  игривъ,  голосъ  мягокъ  и  звученъ,  какъ 
голосъ  женщины,  манеры  исполнены  непринужденной 
траціи  какою  отличаются  баловни  моды  и  богатаго  со- 
€тоянія.  Но  подъ  этою  нѣжною,  изысканною  наруж- 
ностью скрывалось  ужъ  изсохшее,  очерствѣлое  сердце. 
Въ  немъ  не  было  чувства,  а  былъ  одинъ  разсчетъ,  не 
тотъ  узкій  разсчетъ  матеріадьный  и  денежный,  но  раз- 
счетъ  ума,  разсчетъ  каждаго  слова  самаго  даже  незна- 
чительна™ въ  устахъ  его.  Онъ  не  любилъ  сестры  своей: 
два  характера  равно  хитрые,  равно  проницательные 
рѣдко,  да  едва  ли  когда  могутъ  встрѣтиться  въ  друже- 
скомъ  чувствѣ.  Притомъ  же  люди  эгоисты  не  могутъ 
видѣть  безъ  глубокаго  отвращенія  эгоизма   въ  другихъ. 

С...  увидѣлъ  меня.  Забилось  ли  въ  самомъ  дѣлѣ  его 
сердце  подъ  свѣжимъ  вліяніемъ  моей  цвѣтущей  молодо- 
сти пли  хотѣлъ  онъ  присоединить  еще  одну  побѣду  къ 
своимъ  другпмъ  побѣдамъ?  Только  нѣмое,  краснорѣчи- 
вое  чувство  искренней  любви  проглядывало  ясно  и  во 
взорѣ  его  и  въ  томъ  жадномъ  вниманіи,  съ  которымъ 
онъ  ловплъ  и  звукъ  моего  голоса,  и  самую  легкую  тѣнь 
страданія  и  радости  на  моемъ  лицѣ.  Его  заботливость 
составляла  рѣзкую  противуположность  съ  холодностью 
ко  мнѣ  мужа! 

Сравненіе  губитъ  женщинъ!  Я  сравнивала,  не  понимая, 
что  я  была  единственною  и  главною  причиною  такого 
охлажденія  п  что  никакое  чувство  не  въ  силахъ  устоять 
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протпвъ  тоски  ноясиыхъ,  нескоп чаемыхъ  уирековъ  и 
заплаканныхъ  гдазъ  и  всѣхъ  этихъ  мелкихъ,  безполез- 
ныхъ  волноиій,  которыхъ  не  чужды  многія  женщины; 
не  понимая,  что  частый  маленькій  раздоръ  прнводптъ 
наконецъ  и  къ  большому  раздору,  а  вмѣстѣ  съ  нимъ  къ 
погибели  сунружсскаго  счастія. 

Я  была  неопытна  какъ  дитя,  капризна  и  взыскательна, 
но  я  почти  увѣрена,  что  если  бы  меня  оставили  влія- 
нію  мопхъ  собствен ныхъ  чувствъ,  то  сердце  бы  мое  по- 
няло наконецъ  все  свое  заблужденіе  и  раньше  ли, 
нозднѣе  ли,  но  возвратилось  бы  къ  мужу.  Нб  со  мною  была 
моя  тетка  и  зорко  стерегла  и  отдаляла  случаи  еближе- 
нія  между  нами  и  раздоръ  семейный,  раздуваемый  ею 
нринялъ  страшный  размѣръ. 

С...  съ  радостью  замѣчалъ  глубокую  скорбь  уязвден- 
иаго  самолюбія  обозначающуюся  съ  каждымъ  днемъ  всё 
замѣтнѣе  на  моемъ  лицѣ.  Онъ  удвонлъ,  по  возможности, 
свою  предупредительную  нѣжность,  онъ  утѣшалъ  меня, 
какъ  избалованнаго  ребенка  и  желаніе  мести  любимому 
мужу  толкнуло  меня  въ  объятія  холод  наго,  сух  а  го  эго- 
иста! 

Ужъ  поздно  поняла  я  безвыходность  той  бездны  въ 
которую  втолкнули  меня  и  мое  безразсудство  и  вліяніе 
испорченной  души  порочной  женщины.  Отчаяніе  мое 
не  знало  границъ.  Тетушка  торжествовала:  она  грѣш- 
ная  и  порочная  бросила  въ  меня  первый  камень;  друзья 
поднесли  мужу  вѣсть  о  моемъ  ироступкѣ  съ  насмѣшкою, 
прикрытою  словами  участія.  Свѣтъ  довершидъ  начатое: 
онъ  прндавплъ  всею  тяжестію  еуроваго,  пристрастнаго 
суда.  Настоящее,  будущность,  все  сгибло  и  пропало! 

А  длиненъ  еще  былъ  предо  мною  путь  жизни,  а  мнѣ 
еще  но  было  п  восемеадцати  дѣтъ-! 


IV. 

Несчастье  мое  совершилось!  Мужъ  отвергъ  меня;  я 
осталась  одна  съ  грознымъ  прпзракомъ  моего  проступ- 
ка. Тяжелое  безчувствіе  лпшило  меня  памяти  всего  про- 
нсшедшаго:  это  безчувствіе  спасло  мнѣ  жпзнь.  Холод- 
ная и  неподвижная,  какъ  мраморъ,  я  просиживала  дни 
и  ночи  безъ  сна,  безъ  нищи,  безъ  горя,  безъ  слезъ, 
не  помня,  что  было,  не  думая,  что   будетъ  со  мною. 

Разъ  какъ-то  однимъ  утромъ  я  сидѣла  въ  привыч- 
номъ  состоя ніи  безчувствія;  окно  было  открыто,  струи 
легкаго  вѣтра  касались  моего  пылающаго  лба,  въ  умѣ 
смутно  толпились  неясныя  мысли,  это  была  не  жизнь, 
но  ея  пробужденіе,  не  полное  сознаніе,  но  уже  шап» 
къ  нему!  И  долго,  очень  долго  сидѣла  я  такъ,  припо- 
миная, что-то  будто  бывшее,  но  забытое,  какъ  вдругъ 
имя  мужа  сорвалось  съ  языка  среди  потока  слезъ,  я 
протянула  руки  къ  чему-то  промелькнувшему  иередъ 
моими  взорами  и,  вспомнивъ  вѣроятно  ужасную  дѣп- 
ствительность,  безъ  чувствъ  свалилась  на  полъ. 

Я  возвратилась  къ  жизни,  но  что  она  могла  доставить 
мнѣ  отнынѣ  кромѣ  однихъ  страданій  да  безотрадныхъ 
думъ?  Горе,  сильное  горе,  разумѣю  я,  иросвѣщаетъ  раз- 
судокъ,  если  окончательно  его  не  убиваетъ.  Оно  освѣти- 
ло  яркимъ  лучемъ  всѣ  мои  заблужденія,  убѣднло  меня 
въ  ничтожествѣ  умственныхъ  познанін  безъ  руководства 
къ  нпмъ  чистаго  сердца,  безъ  свѣтильнпка  въ  нпхъ 
Божіеп  любвп;  оно  мнѣ  обнаружило  порочность  сердца 
моей  родственницы  и  сухой  эгопзмъ  блистательнаго 
С....,  раскрыло  предо  мною  всю  шаткость  убѣжденій 
этого  свѣта ,  иередъ  законами  котораго  учили  меня 
преклоняться  съ  покориостію  отъ  самыхъ  раишіхъ  лѣтъ, 
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этого  свѣта,  который  клеймитъ  однимъ  тѣмъ  же  презрѣ- 
ніемъ  и  преступленіе  и  часто  простое  заблужденіе,  а 
иногда  послѣднее  еще  сильвѣе  перваго.  Возьмите  въ 
самомъ  дѣлѣ:  когда  ведутъ  преступника  съ  звѣрскпмъ 
лпцомъ,  со  всею  рѣшимостію  преступленія  во  впалыхъ 
глазахъ,  не  найдется  того,  кто  бы  не  проводилъ  его 
сострадательнымъ  восклнцаніемъ:  ((Несчастный!»  Но  если 
въ  ту-жъ  минуту  проходить  человѣкъ,  подавленный 
сознаніемъ  своего  быть  можетъ  единственнаго  заблуж- 
денія,  тотъ  же  самый  сострадательный  зритель  прово- 
дить его  взоромъ  глубокаго  презрѣнія  и  прокрпчитъ 
ему  вслѣдъ:  «по  дѣломъЬ 

По  дѣломъ!  говорило  обо  мнѣ  наше  общество.  Но  что 
былъ  голосъ  свѣта  въ  сравненіи  съ  голосомъ  моей  соб- 
ственной совѣсти.  Съ  тѣхъ  поръ  какъ  одиночество  горя 
раскрыло  мнѣ  его  ошибки  и  обманы,  я  вышла  изъ  подъ 
прежняго  его  вліянія  надо  мною  и  если  моя  мысль 
возвращалась  въ  него,  то  потому  единственно,  что  въ 
немъ  оставался  оскорбленный  мною  мужъ. 

Всѣ  эти  волненія,  вся  эта  безутѣшная,  глубокая  пе- 
чаль начали  по  немного  оказывать  вліяніе  на  мое  преж- 
де крѣпкое,  цвѣтущее  здоровье.  Силы  слабѣлп,  болѣзнен- 
ная  блѣдность  покрывала  лицо.  Тутъ  же  скоро  откры- 
лась и  нервная  горячка  и  въ  нѣсколько  дней  приблизи- 
ла меня  къ  предѣламъ  могилы. 

Да  я,  сказать  по  правдѣ,  не  жалѣла  о  жизни.  Въ  ми- 
нутные проблески  сознанія  я  съ  радостію  замѣчала  зло- 
вѣщіе  признаки  близкаго  разрушенія.  Смерть  не  могла 
быть  для  меня,  какъ  для  другихъ  чѣмъ-то  грознымъ  и 
(гфашнымъ,  она  мнѣ  являлась,  какъ  другъ-утѣшптель, 
какъ  конецъ  страданіямъ,  какъ  отдыхъ  отъ  бурь.  Сердце 
мое,   перегорѣвшее   въ   горнидѣ   страд анія,   загорѣлось 
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пламенемъ  вѣры  и  Божіей  любви,  святая  заповѣдь  про- 
щенія  врагамъ  подавила  въ  душѣ  всѣ  мысли  мщенія 
имъ.  Призракъ  тетки  являлся  нерѣдко  передъ  взорами, 
холодный  и  насмѣшливый,  но  пламенная  молитва  отго- 
няла его.  Въ  сердцѣ  не  было  даже  презрѣнія  къ  этой 
женщинѣ.  Но  эти  минутные  проблески  чувствъ  съ  каж- 
дымъ  днемъ  становились  все  рѣже  и  все  рѣже  и  нако- 
нецъ  исчезли  подъ  мучительною  силою  Физическихъ 
страданій? 

Была  глухая  ночь:  я  проснулась  отъ  тяжкаго,  томи- 
тельнаго  сна.  (Я  ужъ  послѣ  узнала,  что  уже  двѣ  недѣ- 
ли  жизнь  во  мнѣ  проявлялась  однимъ  слабымъ,  едва 
лишь  примѣтнымъ  дыханіемъ).  Лампада  освѣщала  не- 
ясно мою  комнату:  я  хотѣла  привстать,  но  голова  въ 
безсиліи  упала  на  подушку  и  острая  въ  ней  боль  при- 
вела меня  въ  чувство.  Вся  комната  быстро  кружилась 
предо  мною  и  я  ужъ  по  прошествіи  двухъ  или  трехъ 
минутъ  могла  различить  въ  углу  передъ  Распятіемъ 
неясный  Формы  молящагося  человѣка.  Легкое  мое  дви- 
жете заставило  его  вздрогнуть  и  подойти  ко  мнѣ.  Я 
вскрикнула:  передо  мною  стоялъ  мужъ,  блѣдный,  уста- 
лый и  обильныя  слезы  текли  по  впалымъ  щекамъ. 

Болѣзнь  отняла  у  меня  память  всего  происшедшаго, 
въ  эту  минуту  жила  только  память  нашей  прежней  при- 
вязанности: я  бросилась  въ  слезахъ  въ  открытыя  объ- 
ятія,  онъ  крѣпко  и  нѣжно  прижалъ  меня  къ  груди! 

Когда  вѣсть  о  моей  болѣзни  коснулась  его  слуха,  онъ 
тотчасъ  же  оставилъ  уединенную  деревню,  куда  уда- 
лился послѣ  нашей  разлуки.  Онъ  забылъ  во  мнѣ  жену, 
отравившую  всю  жизнь  его  страданіемъ,  онъ  только 
помнилъ  женщину,  горячо  имъ  любимую  и  въ  то  самое 
время,  когда  кровь    моя   стыла  уже  подъ  ледянымъ  ды- 
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ханіомъ  смерти,  онъ  въ  пламенной  молитвѣ  вымаливалъ 
нрощеніе  Господнее  п  отъ  чпстаго  сердца  произносилъ 
обѣтъ  забыть  все  прошедшее,  если  только  Господь  вер- 
нетъ  меня  ему! 

Счастіе  лучшее  средство  отъ  всѣхъ  вообще  недуговъ. 
Я  быстро  оживала  подъ  ласками  мужа,  подъ  силою  того 
чувства,  которое  заставляло  его  преувеличивать  силу 
надо  мною  посторонняго  вліянія,  чтобъ  уменьшить  во 
мнѣ  мучительное  созыаніе  моей  вины. 

Изъ  всего  этого  можете  понять,  что  мужъ  мой  былъ 
совсѣмъ  не  свѣтскій  человѣкъ. 

Мы  поселились  въ  его  дальнемъ  имѣніи.  Эта  жизнь 
спокойная  и  уединенная  была  самымъ  лучшимъ  лекар- 
ствомъ  отъ  прошедшаго.  Я  не  могла  здѣсь  встрѣтить 
ни  одного  изъ  знакомыхъ  мнѣ  лицъ  моей  прошедшей 
жизни.  Это  отсутетвіе  всякихъ  столкновеніи  со  свѣтомъ 
давало  мнѣ  возможность  обратить  все  вниманіе  и  всю 
заботливость  на  бѣднаго,  такъ  сильно  оскорбленнаго 
мужа.  И  такъ  уже  случайное  примиреніе  наше  навлекло 
на  него  много  сплетень  и  толковъ.  Свѣтъ  не  могъ  по- 
нять возвышеннаго  чувства,  подъ  вліяніемъ  котораго  онъ 
протянулъ  мнѣ  руку,  а  чего  свѣтъ  не  можетъ  и  не  хо- 
четъ  понять,  то  онъ  всегда  толкуетъ  въ  превратную 
сторону,  по  свойственной  ему  привычкѣ  къ  злословью. 

Много  нужно  было  и  усплій  и  времени  на  то,  чтобъ 
побѣдпть  недовѣрчивость  мужа  въ  искренность  моей 
привязанности,  въ  непоколебимость  моего  исправленія. 
Но  чего  не  можетъ  твердая  рѣшимость  при  помощи 
молитвы?  Вѣра  его  въ  меня  сдѣлалась  такъ  же  сильна 
и  искренна,  какъ  и  моя  привязанность;  хотя  свѣтъ  и 
не  переставалъ  насъ  преслѣдовать,  но  шумъ  его  злосло- 
вія  торялся  въ  еплѣ  нашего  счастія.  ѴКалкіе  люди,  они 
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не  могли  понять,  что  слезы  раскаянія  смывпютъ  съ 
души  всѣ  пятва  заблужденій  и  могутъ  возвратить  ей 
прежнюю  бывалую  чпстоту  ея  чувствъ.  превосходящую 
въ  глазахъ  всевпдящаго  Бога  порочную  беспорочность 
многпхъ  пзъ  нпхъ. 

Сердце  мое  перегорѣвшее  въ  святомъ  огнѣ  страданіп 
поняло  свое  прямое  назначеніе  п  умъ  мой  пзвлекъ  пзъ 
прежнпхъ  заблужденій  незабвенный  урокъ!  Никогда 
дочь  коя  не  бѵдетъ  модною  дамою:  я  надѣлю  умъ  ея 
сокровпщемъ  основательныхъ  познаній,  но  сердце  ея 
узнаетъ  съ  дѣтскпхъ  лѣтъ.  что  ему  нужно  знать,  что- 
бы не  уклониться  отъ  прямаго  пути.  Жизнь  долга  и 
свѣтъ  не  въ  состояніп  наполнить  ее:  его  лесть,  его 
хвалы  п  его  упоены  улетаютъ  вмѣстѣ  съ  молодостью  и 
что  остается  тогда  дѵшѣ?  Страдать  какъ  я  пли  медленно 
гаснуть  въ  томительной  скукѣ  и  въ  безплодныхъ  со- 
жалѣніяхъ  невозвратпмаго  прошедшаго,  какъ  бѣдная 
мать  моя? 

Я  счастлива  теперь,  но  сколькими  страданіямп  ку- 
пила я  это  счастіе?  Что  же  станется  съ  тѣмп,  кото- 
рыхъ  ранній  опытъ  не  обратптъ  на  путь  п  которыя 
вдобавокъ  не  встрѣтятъ  на  дорогѣ  души  подобной  душѣ 
моего  мѵжа? 


5* 


уѣздныб  тоже. 

ПРОВИНЦІАЛЬНЫЙ     ОЧЕРКЪ. 

Въ  октябрѣ  18  . .  года  общество  отдаленнаго  уѣздиаго 
города  было  взволновано  неожиданною  вѣстью:  въ  го- 
роде былъ  объявленъ  концертъ,  билеты  готовы,  эфиши 
разосланы  и  грязныя  залы  въ  гостинницѣ  Лондонъ 
сняты  за  неслыханно  высокую  цѣну  къ  предстоящему 
торжеству :  хозяинъ  прижалъ ,  пользуясь  случаемъ  и 
русская  натура  не  выдала  себя.  Какъ  же  было,  скажите, 
не  волноваться  всему  этому  доброму  обществу,  при 
этомъ  событіи,  вытѣсняющемъ  его  жизнь  изъ  привыч- 
ной, вседневной  ея  колеи,  при  этой  новости  порази- 
тельной, изумительной,  невѣроятной,  неслыханной,  хоть 
брось  ягыкъ  собакамг!  Какъ  было  молчать,  читая  въ 
аФишахъ,  что  въ  концертѣ,  назначенномъ  такого-то  дня 
будетъ  участвовать  Вѣра  Павловна  Сонская  и  Александръ 
Михайловичъ  Левковичъ?  И  общество  судило,  рядило, 
шумѣло:    это    былъ   чисто    пиръ  для  праздныхъ  умовъ. 

Въ  хорошо  освященной  квартирѣ  Рогатина,  въ  очень 
чисто  и  мило  убранной  комнатѣ  сидѣли  двѣ  дамы:  одна 
была  жена  хозяина  дома,  другая  жена  одного  чиновни- 
ка, заѣхавшая    къ    ней  убить  скуку  длиннаго,  осенняго 
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вечера,  въ  особенности  длиннаго  въ  неболыпихъ  горо- 
дахъ.  Сухой  господинъ  высокаго  роста  расхаживалъ  въ 
комнатѣ,  вставлялъ  изрѣдка  слово  въ  разговоръ  собе- 
сѣдницъ  и  снова   продолжалъ   ходить  взадъ  и  впередъ. 

—  Шея  тоі,  Рогатинъ,  отнеслась  къ  нему  гостья. 
Вы  слышали  новость? 

—  И  очень  не  новую,  если  вы  хотите  говорить  о 
концертѣ,  перебилъ  ее  сухой  господинъ. 

—  Не  о  концертѣ,  возразила  она;  но  объ  обстоятель- 
ствахъ  связанныхъ  съ  нимъ. 

—  Вы  разумѣете  участіе  Левковича  въ  этомъ  кон- 
цертѣ?  Объ  этомъ  участіи  много  толкуютъ,  это  понят- 
но, и  не  можетъ  быть  иначе.  Я  умолчу  о  Сонской;  она 
женщина  легкихъ,  сомнительныхъ  правилъ.... 

—  Роиг  пе  раз  сііге  р1и§!  шѣшалась  Рогатина. 

—  Идетъ  на  проломъ  усдовныхъ  приличій,  продол- 
жалъ  ее  мужъ,  пусть  идетъ  себѣ,  никто  ни  мѣшаетъ. 
Но  Левковичъ  при  его  отношеніяхъ  къ  обществу,  при 
его  состояніи!  Я  всегда  говорнлъ:  въ  немъ  много  хоро- 
шаго,  нельзя  въ  немъ  отвергать  ни  души,  нп  ума,  но 
какъ  и  куда  все  это  направлено?  Сотворилъ  пзъ  себя 
чортъ  знаетъ  что  такое:  цыганъ,  поэтъ,  актеръ,  на- 
ѣздникъ,  судя  по  причудамъ  сумазброднбй  Фантазіи. 
Постояненъ  въ  одномъ:  во  всегдашнемъ  разладѣ  съ  об- 
щественною жизнью:  вотъ  хоть  бы  и  теперь:  задумалъ 
играть  въ  публичномъ  собраніи  и  со  вредомъ  себѣ  под- 
держивать этою  выходкою  собрата-артиста! 

—  Непостижимо!  сказала  Рогатина. 

—  Маіз  аи  соштаіге,  это  очень  понятно,  замѣтила 
колко  и  насмѣшливо  чиновница,  если  взять  во  внима- 
ніе,  что  этотъ  артистъ  явился  Левковичу  въ  образѣ  мо- 
лодой и  талантливой  женщины. 
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—  МаІ8  з'е8І  ип  зсаікіаі!  Но  вы  вѣдь  должны  повы- 
шать ему,  Ипполптъ!  отнеслась  повелительно  Рогатина 
къ  мужу. 

—  Помѣшать!  повторилъ  въ  раздумьи  Рогатинъ.  Лев- 
ковичъ  упрямъ  во  всѣхъ  странностяхъ  и  настойчиво 
приводитъ  ихъ  къ  предположенной  цѣли;  противорѣ- 
чіемъ  испортишь  все  дѣло  и  только,  повредишь  отно- 
шеніямъ  нашимъ,  которыхъ  я  вовсе  измѣнять  не  желаю, 
признавая  въ  Левковичѣ  много,  много  такого,  чего  не 
скоро  отыщешь  въ  другомъ.  Легкій,  самый  легкій,  осто- 
рожный намекъ,  все,  на  что  я  рѣшаюсь. 

—  Но  кто  же  поѣдетъ  въ  этотъ  концертъ?  съ  него- 
дованіемъ  спросила  Рогатина. 

—  Говори  за  себя,  не  ручаясь  за  прочихъ.  Я  пер- 
вый поѣду  отъ  нечего  дѣлать,  проговорилъ  небрежно 
Рогатинъ.  При  томъ  же  видѣаъ  постороннія  глупости: 
еще  не  значитъ  ихъ  одобрять. 

—  Я  тоже  поѣду,  непремѣнно  поѣду,  сказала  рѣши- 
тельно  и  весело  чиновница.  Я  хочу  видѣть  Сонскую  и 
всмотрѣться  поближе  въ  эту  оригинальную,  женскую 
личность.  Я  люблю  изучать  все  выходящее  изъ  общаго 
порядка  природы.  Сезі  топ  ГаіЫе  а  тоі! 

—  Любознательность  вообще  очень  похвальна,  замѣ- 
тила  холодно  Рогатина  чиновницѣ  и  мнѣ  остается  поже- 
лать вамъ  на  этотъ  разъ  и  удовольствія  п  много  успѣха. 

—  Я  и  не  сомнѣваюсь  ни  въ  томъ  и  ни  въ  другомъ. 
Разговоръ  начинавшій  клониться  къ  размолвкѣ    былъ 

во  время  прерванъ  пріѣздомъ  того,  кого  вовсе  не  ждали 
въ  гостиной  Рогатина! 

Этотъ  гость  былъ  Левковнчъ. 

Ему  были  рады;  хозяинъ  горячо  пожалъ  его  руку, 
Рогатина  встрѣтила  его  благодарною   улыбкою,  а  бойкая 


чиновница  прпвѣтлпвымъ  взоромъ,  краснорѣчпвѣе  всѣхъ 
словъ.  Его  усадил п  въ  покойное  кресло,  предложили 
сигару  с  завязалась  живая  бесѣда  на  нзбптыя  темы 
всѣхъ  уѣздныхъ  бесѣдъ. 

Я  не  возьмусь  описывать  наружность  Левковича.  За- 
чѣмъ  вамъ  его  лобь,  его  носъ  и  глаза?  Онъ  былъ  не 
красавецъ,  былъ  дуренъ,.  быть  можетъ,  малъ  ростомъ  п 
худъ,  какъ  вообще  всѣ  тѣ  люди,  въ  которыхъ  избытокъ 
умственныхъ  силъ  подавляетъ  развитие  Физической  силы. 
Вы  же,  если  хотите,  создайте  себѣ  образъ,  оригиналь- 
ный образъ  артиста,  вотъ  вамъ  и  Левковпчъ.  Я  только 
добавлю,  что  онъ  одѣвался  очень  небрежно,  не  смот- 
рѣлъ  вовсе  барпномъ  тысячи  душъ  и  вообще  сильно 
смахивалъ  на  кутплу  студента,  какимъ  онъ  былъ  дей- 
ствительно долгое  время,  и  какимъ,  на  зло  обществу, 
онъ  остался  въ  душѣ.  Судьба  очень  ошиблась,  давши 
Левковпчу  такое  замѣтное  положеніе  въ  обществѣ,  а  съ 
нпмъ  неизбѣжно,  ту  именно  роль,  къ  которой  онъ  былъ 
всего  менѣе  сроденъ;  въ  ней  онъ  былъ  бездарный  ак- 
теръ.  Немного  побольше  спѣсп  и  важности,  поболѣе 
достоинства  въ  словахъ  п  въ  пріемахъ,  побольше  вни- 
манія  п  къ  своей  разумѣется  и  къ  чужой  обстановке, 
и  все  шло  бы  иначе,  и  актеръ  бы  п  публика  жили 
въ  ладу!  Но  этнхъ  достоинствъ  пли  зтихъ  пороковъ, 
какъ  кто  хочетъ  назвать,  не  было  въ  артистической 
натурѣ  Левковича  и  любой  пзъ  прпказныхъ  уѣздна- 
го  суда  могъ  быть  его  менторомъ  въ  полезной  на- 
укѣ  запускать  пыль  въ  глаза  благородному  человѣче- 
ству  и  держать  себя  въ  обществѣ,  гдѣ  Левковпчъ 
казался  п  неловокъ  и  страненъ,  не  говоря  о  дам- 
скомъ,  гдѣ  онъ  зѣвалъ  точь  въ  точь,  какъ  на  своей  по- 
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стелѣ  и  сдужилъ  вѣчиою  цѣлью  поресудовъ,  догадокъ  и 
злыхъ  эпиграммъ: 

Таковъ  блыъ  Левковичъ  во  всемъ  и  вездѣ,  таковъ  же 
онъ  былъ  въ  гостиной  Рогатина,  гдѣ,  завалившись  въ 
глубокое  кресло,  онъ  слѣдилъ  машинально  за  ходомъ 
бесѣды,  межъ  тѣмъ,  какъ  его  мысль  носилась  тамъ  гдѣ- 
то,  за  тридевять  земель  и  разговоръ,  между  тѣмъ,  тихо 
брелъ  и  добрелъ  окольною  дорогою,  куда  его  вели  про- 
тивники Сонской  и  артистовъ  вообще. 

Чиновница  первая  пустилась  въ  аттаку. 

—  На  долго-ли  къ  намъ;  спросила  она,  обращаясь 
къ  Левковичу. 

—  Да  теперь  ужъ  пробуду  здѣсь  до  30-го,  быть  мо- 
жетъ  и  дальше,  если  время  позволитъ,  добавилъ  Лев- 
ковичъ, думая  вслухъ. 

—  Да  что-жъ  я  въ  самомъ  дѣлѣ  съ  подобнымъ  во- 
просомъ,  воскликнула  чиновница  съ  притворною  доса- 
дою. Ѵоііа  ои  те  тепе  та  8оМе  сІІ8ІгасМоп!  Вѣрьте  чест- 
ному слову,  совершенно  забыла,  что  у  насъ  концертъ 
и  вы,  какъ  артистъ,  зигетепі  не  уѣдете  отъ  возможно- 
сти слышать  такой  несомнѣнный,  музыкальный  талантъ, 
какой  признаетъ  общество  въ  Сонской? 

—  Еще  бы  уѣхать?  отозвался  Левковичъ.  Да  что  вы, 
помилуйте!  Да  вѣдь  такіе  случаи  рѣдки  у  насъ,  они 
меня  мирятъ  съ  безцвѣтною  жизнью.  Я  еще  исключаю 
нынѣшній  годъ,  продолжалъ  Левковичъ,  обращаясь  къ 
Рогатину.  Судьба  въ  этомъ  году  благоволитъ  ко  мнѣ. 
Зимою,  сверхъ  ожиданія  былъ  улаженъ  спектакль,  вотъ 
теперь  концертъ,  а  тамъ,  Богъ  поможетъ,  успѣемъ  ула- 
дить еще  что  нибудь.  Понимаете,  что  главная-то  шту- 
ка въ  началѣ,  а  когда  оно  сдѣлано,  такъ  и  за  продол- 
женіемъ  дѣло  не  станетъ.  Вотъ  вамъ  не  забираясь  вдаль 
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за  прпмѣромъ,  прошлогодній  театръ.  Сколько  тодковъ, 
препятствій  встрѣтпло  въ  нашемъ  обществѣ  мое  пред- 
ложение! Но  я  устоялъ  наперекоръ  всему,  хлопоталъ  съ 
\тра  до  ночи,  чуть  не  нажплъ  чахотки,  все  устроилъ, 
уладплъ  п  чѣмъ  же  все  кончилось?  Когда  сошло  удач- 
но первое  представленіе,  то  запросили  и  другаго  и 
третьяго  и  мнѣ  же  сказали  спасибо,  за  то,  что  я  на- 
стоятельно не  послушался  пхъ.  Въ  томъ  и  сила  искус- 
ства, заключилъ  Левковпчъ,  съ  жпвымъ  убѣжденіемъ, 
чѣмъ  съ  нпмъ  ближе  знакомишься,  тѣмъ  безпредѣльнѣе 
отдаешься  ему. 

—  Сейчасъ  впденъ  артистъ!  замѣтилъ  Рогатинъ,  съ 
двуличною  улыбкою. 

Дамы  обмѣнялпсь  значитедьнымъ  взглядомъ:  этотъ 
взглядъ  былъ  презрительный,  взглядъ  сожалѣнія. 

—  Ехріідиех  шоі  о!е  ^гасе,  спроспда  Рогатина,  если 
только  вѣрпть  аФИшамъ  и  слухамъ.  Вы  сами  участни- 
комъ  въ  этомъ  концертѣ? 

—  Вамъ  не  солгали  ни  тѣ  ни  другіе,  я  точно  играю, 
каковъ  только  будетъ  мои  первый  добютъ? 

—  Ну  вопросъ  этотъ  лишній  при  вашемъ  прекрас- 
номъ,  музыкальномъ  талантѣ,  но  неужели  вы  станете 
въ  самомъ  дѣлѣ  играть?  спросилъ  его  Рогатинъ  укориз- 
неннымъ  тономъ. 

—  А  почему  же  нѣтъ?  спросилъ  сухо  Левковичъ. 

—  Я  бы  тоже  спросилъ:  почему  не  играть?  замялся 
Рогатинъ,  да  общество-то  смотрптъ  съ  другой  точки 
зрѣнія  на  подобныя  вещп,  а  въ  понятіяхъ  свопхъ  какъ- 
то  странно  слпваетъ  Фигляра  съ  артпстомъ,  увѣрьте-жъ 
его,  что  эти  два  званія  не  совсѣмъ  равнозначащи!  Все 
это  смѣшно  и  просто  недѣпо,  но  вы  согласитесь,  что 
живя  уже   въ    обществѣ,  нельзя    иногда  не  сдѣлать  ус- 
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тупкіі  его  убѣжденіямъ,  положи  мъ  превратнымъ  и  идти 
во  всѣхъ  случаяхъ  нротпвъ  его  мнѣнія. 

—  Я  съ  вами  согласенъ,  совершенно  согласенъ,  от- 
вѣтплъ  Левковпчъ  спокойно  и  холодно,  но  я  далъ  сло- 
во Сонскоп  и  буду  играть. 

Наступила  минута  неловкаго  молчанія,  Рогатина  пер- 
вая нарушила  его. 

—  Все  это  прекрасно,  сказала  она,  но  какъ  вамъ 
удастся  уладить  все  это  при  такой  досадной  бѣдности 
средствъ,  инструментовъ  во  первыхъ?  Дурной  инстру- 
ментъ  портитъ  игру,  а  хорогаихъ  начтется  въ  цѣломъ 
уѣздѣ  не  болѣе  трехъ,  да  и  тѣхъ  не  дадутъ  въ  такую 
погоду. 

—  Досадно  конечно,  но  да  нечего  дѣлать,  замѣтилъ 
Левковпчъ.  О  себѣ-то  впрочемъ  я  успѣлъ  позаботиться 
и  досталъ  инструментъ  не  отлично  хорошій,  но  и  тому 
то  радъ,  когда  негдѣ  взять  лучшаго 

—  А  вашъ  инструментъ?  замѣтплъ  Рогатинъ. 

—  Что  вы,  Господь  съ  вами,  восклпкнулъ  Левковичъ. 
Куда  ему  помилуйте  въ  концертную  игру?  Да  вы  вѣр- 
но  не  знаете  моего  моего  инструмента:  это  чисто  лу- 
кошка! 

Подавленный  смѣхъ  напомнилъ  Левковичу  слово,  сле- 
тѣвшее  у  него  съ  языка,  это  слово,  которое  на  другое- 
же  утро  стало  сказкою  цѣлаго  города  и  трети  уѣзда. 

Дамы  одна  вслѣдъ  за  другою  ускользнули  изъ  комнаты. 

—  Ахъ  чортъ  пхъ  возьми!  проговорилъ  Рогатинъ,  со- 
всѣмъ  растерявшись. 

Левковичъ  рѣшительно  ничего  не  сказалъ:  вся  его  на- 
ходчивость, а  ее,  между  нами,  было  въ  немъ  очень  мало, 
оставила  его    въ   эту    минуту.    Онъ    и   Рогатинъ  молча 
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краснѣли  другъ  противъ  друга.  Но  нѣтъ  такого  положе- 
нія  въ  жизни,  изъ  котораго  бы  пообдумавшись,  не 
нашлось  исхода.  Эта  истина  была  спасительною  нитью, 
попавшей  Левковичу  первому  въ  руки.  Онъ  схватилъ 
на  лету  первый  предметъ,  промелькнувшій  въ  умѣ  его 
въ  это  мгновеніе  и,  не  замѣтивши  всей  его  странности, 
завелъ  рѣчь  о  ботаникѣ. 

Вообще  это  было  недурно  придумано:  ученость  не 
рѣдко  выручала  Левковича;  она  была  щитъ,  которымъ 
артистъ  не  разъ  укрывалъ  свои  частые  промахи  въ 
свѣтскихъ  приличіяхъ,  онъ  ею  держался  въ  мнѣніи  об- 
щества и  одна  пышная  барыня,  первый  голосъ  въ  со- 
вѣтѣ  бдагороднаго  общества,  выражалась  о  немъ  своей 
доброй  знакомой: 

—  Левковичъ  смѣшонъ,  вы  увидите  сами,  но  по  сво- 
имъ  познаніямъ  рѣшительно  замѣчательный  человѣкъ; 
когда  рѣчь  заходитъ  объ  ученыхъ  предметахъ,  онъ  такъ 
говоритъ,  что  его  даже  просто  понять  невозможно. 

Тоже-ли  самое  думалъ  Рогатинъ,  слушая  очень  слож- 
ное разсужденіе  Левковича,  еще  болѣе  сложное  отъ 
огромнаго  множества  латинскихъ  названій,  которые  онъ 
безъ  зазрѣнія  совѣсти  включалъ  въ  свою  рѣчь?  Когда 
Левковичъ  пересталъ  говорить,  чтобъ  взглянуть  на 
ЭФектъ  своей  диссертаціи,  онъ  съ  улыбкою  замѣтилъ, 
что  Рогатинъ  дремалъ  съ  открытыми  глазами. 

—  Прощайте!  сказалъ  онъ,  схвативши  Фуражку. 

—  Куда-жъ  вы?  спросилъ,  очнувшись  Рогатинъ. 

—  На  репетицію,  отвѣтилъ  Левковичъ,  я  засидѣлся 
у  васъ  и  совсѣмъ  опоздалъ. 

—  Мы,  надѣюсь,  увидимся  еще  разъ  до  концерта. 

—  Къ  вашимъ  услугамъ,  какъ  время  позволитъ. 

—  До  свиданія! 


—  70  — 

—  Прощайте! 

Нѣтъ,  думалъ  Левковичъ,  тащась  съ  ноги  на  ногу 
на  жалкомъ  извощикѣ  по  убійственной  мостовой  отда- 
леннаго  города,  еслибъ  во  мнѣ  была  хоть  искра  надеж- 
ды жить  въ  ладу  съ  этимъ  обществомъ,  она  бы  угасла 
въ  нынѣшній  вечеръ.  Что-жъ  это  за  люди  и  что  за  по- 
нятія?  А  эта  нелѣпая  привычка  вмѣшательства  въ  чу- 
жіе  дѣла?  Да  это,  отбросивши  тѣлесную  пытку,  инкви- 
зиція  временъ  давнопрошлаго  варварства,  да  это  по- 
зоръ  и  вѣку  и  времени  такія  понятія,  и  вся  эта  нена- 
висть къ  благородному  и  святому  дѣлу  искусства!  И  эти 
люди  читаютъ  журналы,  не  морщась,  глотаютъ  всѣ  эпи- 
граммы на  уѣздныя  общества,  на  отсталыя  мнѣнія,  на 
всю  эту  мелочность  и  всю  эту  грязь  и,  не  краснѣя  сво- 
его безобразія,  покойно  остаются  при  первомъ  невѣж- 
дествѣ,  безъ  всякой  попытки  податься  впередъ.  Эпи- 
граммы-ль  не  колки  или  броня  невѣждества  крѣпче  вся- 
кой другой?  Нѣтъ,  такъ  жили  отцы,  такъ  живутъ  и  ихъ 
дѣти,  будутъ  жить  и  ихъ  правнуки.  Это  въ  свою  оче- 
редь невздорная  истина  вмѣстѣ  съ  которою  чортъ  взялъ 
бы  ихъ  всѣхъ! 

А  эти  двѣ  куклы,  нарядныя,  жеманныя?  Онѣ  вздума- 
ли ныньче  расхваливать  Сонскую:  я  знаю,  похвала  эта 
жгла  имъ  языкъ,  онѣ  бы  ее  съѣли,  дай  только  во- 
лю, но  бранить  при  мнѣ  ее  побоялись!  Мы  съ  нею  ужъ 
попали  въ  герои  нелѣпаго,  уѣзднаго  романа?  Бѣдная 
Сонская,  зачѣмъ  она  здѣсь?  Не  на  этакой  почвѣ  разцвѣ- 
таетъ  талантъ!  Здѣсь  талантъ  порокъ,  почти  что  пре- 
ступленіе:  его  уничтожатъ  въ  первомъ  блескѣ  развитія, 
закидаютъ  грязью  насмѣшекъ  и  сплетней,  вырвутъ  съ 
корнемъ  вонъ! 

Я  это  извѣдалъ   какъ   артистъ,  какъ  писатель!  Да  не 


—   77  — 

будь  я  въ  уѣздѣ,  тѣмъ  чѣмъ  я  въ  немъ  теперь,  то  это 
же  общество,  которое  мнѣ  льститъ  униженно  и  нагло, 
не  пустилобъ  меня  къ  себѣ  на  порогъ.  Никогда  впро- 
чемъ  тяжесть  жизни  въ  здѣшнихъ  мѣстахъ  не  броса- 
лась мнѣ  такъ  рѣзко  въ  глаза:  утѣшить  въ  ней  можетъ 
одна  только  мысль,  что  нынче  я  здѣсь,  а  въ  нѣсколько 
дней  могу  быть  далеко,  за  тысячи  верстъ,  что  я  могу 
уѣхать  когда  захочу,  куда  захочу,  обновить  впечатлѣ- 
нія  и  зажить  новою,  свободною  жизнію  вдали  этого 
жалкаго  и  нелѣпаго  общества. 

Толчекъ  прервалъ  нить  размышленій  Левковича:  онъ 
стоялъ  у  подъѣзда  гостинницы  грязной  и  мрачной  на- 
ружности, гдѣ  мы  его  оставимъ  быть  можетъ  до  свида- 
нія,  судя  по  обстоятельствамъ. 


НЗЪ  ДАЛЕКАГО  ПРОШЛАГО! 

I'  А  3  С  К  А  3  Ъ     (*). 
I. 


Люблю  я  мои  воспоминанія,  я  ими  живу!  Станешь 
жить  поневолѣ  въ  прошломъ  и  прошлымъ,  когда  насто- 
ящее скучно  и  холодно  и  въ  будущемъ  тоже  не  ждешь 
ничего;  поневолѣ  вернешься  къ  старымъ  друзьямъ,  къ 
минувшпмъ  лѣтамъ:  въ  нихъ  моя  молодость,  въ  нихъ 
отжитые  чувства,  тѣ  радости  давно  невозможный  серд- 
цу, всѣ  прежніе  сны!  Жизнь  ихъ  разсѣяла,  но  въ  ту 
пору  имъ  вѣрилось  а  теперь  радъ  бы  вѣрить,  да  себя 
самого  никакъ  не  обманешь:  при  самомъ  началѣ  ужъ 
и  виденъ  конецъ!  Шевельнется  въ  душѣ  предосадное 
чувство,  но  послѣ  пообдумавшись,  махнешь  на  все  ру- 
кою, да  и  заладишь  жить  такъ-какъ  Богъ  повелѣлъ: 
знать  тому  такъ  и  быть  и  однажды  прожитаго  ужъ  ни- 
чѣмъ  не  вернуть! 

А  славное  было  и  блаженное  время!  Только  вспом- 
нишь порою,  такъ  ужъ  станетъ    свѣтло  и  легко  на  ду- 


[*)  Напечатанъ  въ  Бпбліотекѣ  для  Чтенія  въ  1858  г.  въ  Августѣ 
мѣсяцѣ. 
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шѣ!  Я  говорю    здѣсь    собственно  о   далекой  порѣ  моей 
первой  любви. 

Ночь  такъ  хороша,  звѣзды  блещутъ  такъ  ясно,  вос- 
поминанія  такъ*  и  слетаются,  такъ  и  просятся  подъ  пе- 
ро! Такъ  и  быть  разскажу,   какъ  все  это  было: 

Мы  переѣхали  весною  въ  деревню.  Знаете-ль  вы  все 
счастіе  свободы?  Жаль  если  нѣтъ;  вы  бы  поняли  чув- 
ства, съ  какими  я  бросила  душную  классную,  и  кисти, 
и  книги,  и  всю,  эту  жизнь,  которою  жила  почти  что 
отъ  пеленокъ.  Узникъ  увидѣвшій  небо  и  солнце  не 
могъ  право  быть  радостнѣе  и  счастливѣе  меня;  столько 
было  въ  душѣ  жизни  и  силы!  Раздѣли  на  весь  міръ,  на 
весь  міръ  бы  хватило!  А  сердце-то,  сердце?  Оно  билось, 
какъ  голубь,  просто  безъ  удержа  рвалось  изъ  груди! 

У  меня  былъ  соіі8іп....  съ  нихъ  всегда  начинаешь, 
съ  пхъ  легкой  руки;  а  потомъ  все  впередъ:  летишь, 
сломя  голову,  покуда  рьянный  конь  не  наскочитъ  на 
крѣпкую,  досадную  преграду;  въ  жизни  женщины — ста- 
рость а  въ  мущинѣ— разсудокъ,  та  же  все  старость,  да 
только  моральная. 

И  такъ  продолжаю:  былъ  у  меня  соизіп....  Ну  да 
нѣтъ  ему  рано.  Пусть  онъ,  жизнь  моя,  служитъ  покуда 
въ  кирассирахъ.  Начну  лучше  такъ: 

Была  у  меня  тетушка,  сухая  и  желтая,  какъ  давно 
залежалое  дѣло  въ  архивѣ.  Ея  домъ  и  усадьба  были  въ 
томъ  же  селѣ,  въ  полу-верстѣ  отъ  насъ:  8'е8І  (Иге  что 
мы  видались  съ  нею  нерѣдко.  Ей  было  въ  то  время  за 
семьдесятъ  лѣтъ,  но  здоровья  же  было?  Что  семьдесятъ 
лѣтъ!  Сто  бы  лѣтъ  прожила,  еще-бъ  на  сто  осталось! 
Желудокъ  варилъ  не  сварпмыя  вещи,  сонъ  былъ  ле- 
гокъ  и  крѣпокъ,  лѣта  побѣдила,  съ  дряхлостію  сладила! 
А  какъ   поразсказать  про    ту  точность    и    строгость  съ 
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какою  она  блюла  всѣ  посты  и  обряды,  такъ  и  выйдетъ, 
что  въ  тетушкѣ  крылось,  что-то  повыше  Физической 
крѣпости.  Желѣзная  воля  у  старухи  была! 

Съ  нею  жила  только  дочь,  перезрѣлая  дѣва,  да  сынъ 
среди ихъ  лѣтъ,*  и  въ  немъ  были  задатки  чего-то  хоро- 
шаго,  но  праздность  сгубила,  весь  съ  крута  спился!  Те- 
тушку уважалъ  весь  нашъ  околодокъ,  не  взирая  на  то, 
что  имѣніе  ея  было  всюду  заложено,  запутано  такъ,  что 
даже  кредиторы  отъ  него  отступились,  а  судъ  въ  немъ 
просто  жилъ.  Уважали  ее  или  просто  боялись,  ну  какъ 
это  рѣшить?  Вообще  лучше  не  спрашивать,  что  пра- 
витъ  подъ  часъ  уваженіемъ  общества?  Есть  такіе  отвѣ- 
ты — дрожь  проберетъ! 

У  тетушки  моей  былъ  страшно  злой  языкъ,  кто  ее 
раздражитъ,  ужъ  не  жди  милосердія,  что  ни  слово,  то 
жало,  разомъ  съ  свѣта  сживетъ. 

Дѣло  въ  томъ,  что  къ  ней  ѣздили  хоть  рѣдко,  да 
мѣтко:  весь,  бывало  уѣздъ  поднимется  разомъ,  да  и  съ- 
ѣдится  къ  ней  къ  дню  ея  именинъ.  Какое  къ  дню  име- 
нинъ!  дня  за  три  съѣзжались;  мѣстечка  свободнаго  не 
было  въ  домѣ,  прислуга  металась  словно  шальная,  ужъ 
можно  сказать:  что  шелъ  пиръ  на  весь  міръ. 

Въ  тѣ  блаженные  годы  какое  значеніе  имѣлъ  этотъ 
день!  Ждешь,  бывало,  его,  ни  на  мигъ  не  задумаешь, 
всѣ  ночи  не  спишь!  Къ  счастью,  что  ночи-то  были  не 
зимнія  а  чудныя,  свѣтлыя  іюньскія  ночи:  не  успѣешь 
раздуматься  а  заря  ужъ  глядитъ  въ  открытое  окно: 
блеснетъ  яркое  солнышко  въ  утреннемъ  небѣ,  пора 
тутъ  мечтать!  Стрѣлою  улетишь  на  просторъ  и  на  воз- 
духъ,  въ  прохладную  свѣжесть  кленовыхъ  аллей;  слов- 
но что-то  зоветъ,  словно  силою  влечетъ  въ  эту  глубь, 
въ  эту  даль! 
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А  разсказъ  все  нп  съ  мѣста,  а  соішп  все  въ  полку! 
Да  простятъ  меня  грѣшную  Богъ  п  онъ  жизнь  моя! 
Ужъ  теперь  прямо  къ  тетушкѣ,  хоть  епіге  попз  зоіі 
ёсгіі,  она  въ  день  пменпнъ  бывала  у  меня  такъ  же  ма- 
ло въ  разсчетѣ,  какъ  п  ея  высокій,  безобразный  че- 
пецъ;  отвѣспшь  обопмъ  церемонный  поклонъ  и  пропа- 
дешь отъ  ннхъ  на  весь  круглый  день:  заберешься  бы- 
вало, въ  отдаленныя  комнаты,  плп  съ  кѣмь  нпбудь  объ 
руку  пробродишь  въ  саду,  плп  просто  засядешь  въ  ка- 
кой нпбудь  кружокъ,  сидишь,  точишь  лясы  и  не  опом- 
нишься, какъ  день  убѣжитъ!  Бывало  кого,  кого  тамъ  не 
встрѣтишь?  И  Соню,  п  Катю,  и  нервную  Вѣрочку;  все 
друзья,  все  кузины,  все  сверстницы  рѣзваго,  беззабот- 
наго  дѣтства.  Жизнь  потомъ  разлучила,  словно  вѣтеръ 
буйный  всѣхъ  по  свѣту  разнесъ! 

Впередъ  же  мой  разсказъ! 

Поутру  на  зарѣ,  прошелъ  маленькій  дождикъ,  слав- 
ный былъ  день,  не  душный,  не  знойный,  солнце  ярко 
свѣтпло,  садъ  свѣжо  зеленѣлъ.  А  впрочемъ,  быть  мо- 
жетъ,  мнѣ  такъ  все  казалось,  просто  было  свѣжо,  хо- 
рошо на  душѣ.  Ну,  да  еще-бъ  не  быть,  когда  въ  главѣ 
всѣхъ  новостей,  мнѣ  было  объявлено,  что  Костя  пріѣ- 
детъ,  непремѣнно  пріѣдетъ,  что  ровно  въ  пять  часовъ 
онъ  ужъ  будетъ  у  тетушки?  Кузины  божились,  покуда 
не  разсердплпсь  и  этимъ  окончательно  убѣдилп  меня, 
что  это  не  сонъ  п  что  полное  счастье  не  мечта  на 
землѣ! 

Ребенокъ  была:  вѣкъ  имъ  бы  была  лишь  бы  ждать, 
какъ  ждалось  и  вѣрпть,  какъ  вѣрилось!  А  Костя  былъ 
просто  мой  троюродный  братъ,  молоденькій  корнетъ  въ 
кирассирскомъ  полку.  Мы  вмѣстѣ  росли,  а  послѣ  разда- 
лись п,  спдя  за  книгою,  отъ  зари  до  полночи,  я  забы- 
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л  а  о  немъ,  а  если  и  помнила,  то  какъ  будто  во  снѣ. 
Но  въ  тѣнистыхъ  аллеяхъ  деревенскаго  сада  по  при- 
помнился онъ:  чего  тамъ  не  вспомнишь  въ  прозрачные 
сумерки  весеннего  вечера,  подъ  шелестомъ  листьевъ, 
подъ  ударами  сердца,  подъ  звуками  грустныхъ,  укра- 
инскпхъ  пѣсенъ,  раздающихся  гдѣ-то  на  широкой  сте- 
пи? Какъ  душа-то  еще  удержалась  на  мѣстѣ  и  не  ум- 
чалась за  ними  во  слѣдъ! 

Ну-съ  и  вспомнился  онъ  или  лучше  сказать  мечта 
создала  свѣтлый,  свѣженькій  образъ,  окрестила  его  ми- 
лымъ  именемъ  Кости,  разцвѣтила  его  и  высоко  поста- 
вила надъ  грѣшною  землею.  А  тутъ  и  кузины  съ  без- 
конечными  толками  все  о  немъ,  да  о  немъ!  А  тамъ 
еамодюбіе,  соблазнъ  любопытства!  Но  зачѣмъ  подвер- 
гать анализу  разсудка  эту  первую,  свѣжую,  безгрѣш- 
ную  любовь  съ  очарованіемъ  бывалыхъ  волненій  съ 
безусловнымъ  блаженствомъ  ея  первыхъ  надеждъ?  Я 
рама  не  припомню;  какъ  все  это  случилось,  какъ  душа 
перешла  вся  въ  одно  ожиданіе!  Просто  сердце  просну- 
лось, захотѣлось  любить! 

> 

Все  ближе  и  ближе  звенѣлъ  колокольчикъ  по  мѣрѣ 
того,  какъ  мы  вмѣстѣ  съ  Катею  поднимались  все  выше 
вь  высокую  гору;  надъ  которою  повисъ  тетушкинъ  домъ 
и  мы  еще  шли  въ  извилистыхъ  дорожкахъ,  перобѣга- 
ющихъ  вверхъ  по  скату  въ  цвѣтникъ,  какъ  ужъ  онъ 
неожиданно  смолкъ  у  крыльца. 

Минуту  спустя  Костя  былъ  на  балконѣ.  Много  лѣтъ 
пронеслось  надъ  этою  минутою!  Душа  покорилась  дру- 
гимъ  впечатлѣніямъ  и  они,  въ  свою  очередь,  отодвину- 
лись вдаль!  Въ  мечтахъ  другой  образъ,  надъ  сердцемъ 
все— сильна  иная  любовь;  ею   живу,  съ  нею  умру!  Те- 
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перь  я  могу  съ  безпрпстрастяою  правдивостью  нарисо- 
вать вамъ  Костпнъ  портретъ  и  представить  вамъ  мплаго 
героя  поэмы,  рядомъ  съ  которою  спятъ  въ  могплѣ  ми- 
нувшаго  многіе  свѣтлые,  невозвратные  сны! 

Какъ  ни  страненъ  мой  вкусъ,  но  меня  просто  злитъ 
крйсавецъ  мущпна.  Благодаря  судьбѣ,  сопзіп  мой  не 
былъ  пмъ.  Въ  его  продолговатомъ,  смугло-блѣдномъ  ли- 
цѣ  было  много  погрѣшностей,  но  эти  погрѣшности  не 
портили  цѣлаго  и  не  смѣли  коснуться  выразительвыхъ 
глазъ,  полныхъ  лѣни  и  нѣги  и  ап  роззіЫе,  казавших- 
ся и  вдвое  блестящее  и  вдвое  чернѣе  отъ  длинныхъ 
рѣснпцъ  и  отъ  голубоватыхъ  отлпвовъ  бѣлковъ.  Очень 
нѣжные,  свѣтлорусые  волосы  Кости  были,  какъ  всѣ 
свѣтлорусые  волосы;  такіе  же  усы  пробивались  надъ 
свѣженькпмъ  и  хорошенькпмъ  ртомъ. 

За  всѣмъ  этпмъ  Костя  былъ  строевъ  какъ  все,  что 
стройно  на  свѣтѣ  и  довольно  высокъ,  даже  очень  вы- 
сокъ.  Въ  походкѣ,  въ  манерахъ,  во  всѣхъ  его  позахъ 
проглядывало  тожъ,  что  и  въ  его  глазахъ,  та  же  лѣнь, 
та  же  пзнѣженность,  составляющая  такой  рѣзкій  контрастъ 
съ  привитою  и  прпродною  болтлпвостію  Кости:  слова 
спотыкались  отъ  излишней  поспѣшностп  съ  какою  его 
мысль  залетала  впередъ. 

Теперь  на  все  это  бросьте  лоскъ  воспптанія,  да  при- 
киньте ужъ  кстати  кпрасспрскій  мундиръ,  вотъ  вамъ  и 
весь  Костя  не  касаясь  моральнаго. 

Мы  усѣлись  вдвоемъ  въ  первой  ближней  бесѣдкѣ,  вда- 
ли ревнпвыхъ  глазъ,  которыхъ  впрочемъ  небыло. 

Сііёге  соизіпе,  сЬете  атіе!  говорилъ  соизіи  Костя  съ 

своею  малою    поспѣшностію.    Наконецъ    то    увидѣлись! 

Какъ  я  ждалъ  этой    встрѣчи!    А  ты?   Я  не  могу  рѣши^ 

тельно  говоритъ  тебѣ:    вы....  Севі  ппе  ѵіеіііе    ЬаЬішйе, 
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ты  мнѣ  ее  простишь,    если    ты    не   забыла    и  Костю  я 
твою  прежнюю  привязанность  къ  нему. 

—  Ты  такъ  милъ  и  такъ  добръ,  что  скрытничать  съ 
тобою  было-бъ  просто  грѣшно!  отвѣчала  я  Костѣ.  Прош- 
ло года  два  и  я  тебя  забыла,  но  послѣ  снова  вспомнила. 

—  Чисто  женскій  отвѣтъ,  ни  на  шагъ  безъ  загадки! 
Но  ты  мнѣ  все  разскажешь:  и  какъ  ты  забыла  и  какъ 
опять  вспомнила.  Мы  будемъ  друзьями;  не  разстанемся- 

жъ  мы  на  нѣсколько  лѣтъ!  Тогда  было  возможно И 

тогда    было    грустно,    но   теперь:    ни   за  что,  когда  мы 
снова,  встрѣтились,  (\ие  ]е  сіізрозе  а"е  тоі! 

—  Ни  за  что!  повторила  я  съ  тѣмъ  же   увлеченіемъ. 

—  И  знаешь  ли,  соизіпе,  предчувствія  лгутъ,  но  я 
вѣрю  своимъ.  Тебя  удивитъ,  но  задолго,  задолго  я  ужъ 
былъ  убѣжденъ,  что  мы  съ  тобою  встрѣтимся,  точно 
такъ   какъ  мы   встрѣтились!  Я  воображалъ    тебя  точно, 

точно  такою аѵес  1е§   сііеѵепх   зоуепх   аѵес  іа   гоЬе 

Ыапсііе! 

—  Нѣтъ,  въ  моихъ  ожиданіяхъ  все  дѣлалось  иначе. 
И  я  тоже  часто  старалась  вообразить  тебя,  твои  черты, 
но  мое  воображеніе  рѣшительно  лгало,  вмѣстѣ  съ  нимъ 
и  кузины:  еііез  Іе  гаізаіепі  Іоиі  аиіге  на  всѣ  мои  разспро- 
сы,  онѣ  просто  смѣялись  надъ  моимъ  любопытствомъ  или 
такъ,  по  предчувствію,  ужъ  впередъ  ревновали  мою 
дружбу  къ  тебѣ! 

—  СЬёге  атіе,  сказалъ  Костя,  мы  отмстимъ  имъ  за 
это,  я  помогу  тебѣ.  Но  скажи,  въ  самомъ  дѣлѣ,  продол- 
жалъ  онъ  съ  улыбкою  и  смотря  мнѣ  въ  глаза  всею  нѣж- 
ностію,  черыыхъ  выразительныхъ  глазъ,  ты  нашла  меня 
лучше  того,  что  обѣщали  твои  ожиданія  и  что  говори- 
ли кузины  и  сестры? 
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—  Ужъ  я  думаю  такъ:  твои  сестры  въ  особенности, 
еііез  Іе  сііааіепі  Іоиі  Іаісі....  съ  зелеными  глазами.... 

—  Какой  ужасъ:  съ  зелеными?  сказалъ  весело  Костя. 
А  впрочемъ,  почемъ  знать,  что  сестры  въ  этомъ  случаѣ 
не  совсѣмъ  тебѣ  лгали?  Ты  еще  не  успѣла  хорошо  раз- 
смотрѣть.  Сама  лучше  увѣрься,  всмотрись  въ  мои  глаза! 

—  Не  хочу!  сказала  я  съ  какимъ-то  страннымъ  тре- 
петомъ,  торопливо  закрывши  рукою  глаза. 

—  А!  поив  8отте8  саргісіеизез,  такъ  я  же  хочу,  ска- 
залъ Костя  настойчиво,  схвативши  мои  руки  и  крѣпко 
ихъ  зажавши  въ  своихъ  нѣжныхъ  рукахъ. 

Мы  пристально  взглянули  другъ  другу  въ  глаза!  Это 
былъ  первый  взглядъ  моей  первой,  счастливой,  невоз- 
вратной любви!  На  чемъ  лучше  закончить  и  первую 
главу  полу-забытой  повѣсти? 

II. 

Нѣтъ,  грустное  дѣло  переживать  опять  отжитую  лю- 
бовь! Въ  конецъ  поразсоришься  и  съ  собою  и  съ  жизнію 
и  еще  неохотнѣе,  еще  вдвое  лѣнивѣе  поплетешься  впе- 
редъ  въ  эту  скучную  будущность,  которая  нынче  не 
сулитъ  уже  счастія,  убѣдившись  давно,  что  это  напра- 
сно, что  извѣрилпсь  въ  ней! 

Не  то  было  въ  тотъ  вечеръ,  прожитый  мною  съ  Кос- 
тею вкругу  этаго  шумнаго,  имениннаго  общества!  Пра- 
ведный Боже!  какъ  имъ  все  измѣнилось,  все  даже  и  прош- 
лое, какъ  будто  отодвинулось  оно  вдругъ  отъ  меня  такъ 
ужъ  всё  мнѣ  казалось  и  пусто  и  чуждо  внѣвсей  этой  любви  и 
этой  новой  жизни,  съ  которою  я  сживалась  такъ  легко 
и  свободно,  какъ  будто  бы  жить  ею  было  вѣкъ  сужде- 
но! Забвеніе   коснулось   этихъ   свѣтлыхъ,  такъ  быстро 
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промелькнувшпхъ  часовъ  и  спасибо  ему!  Не  сладить  бы 
мнѣ  ужъ  теперь  съ  этимъ  міромъ  и  потомъ  жаль  бы 
было  коснуться  холодностію  настоящихъ  воззрѣніи  теп- 
лоты п  поэзіи  подобныхъ  мипутъ!  Жаль  и  за  нихъ  н 
жаль  за  себя! 

Ужъ  далеко  за  полночь  простились  мы  съ  Костею, 
обмѣпявшись  еще  продолжительнымъ  взглядомъ,  еще 
долгпмъ,  горячииъ  пожатіемъ  руки.  На  другой  день  и 
тетушка  и  всё  ея  общество  приглашались  къ  намъ  въ 
домъ  такъ  изстари  велось. 

У  окна  дождалась  я  зари  этого  дня.  Солнце  всходило 
въ  синемъ,  безоблачномъ  небѣ;  въ  воздухѣ  было  такъ 
тихо,  такъ  тихо:  можно  было  разелышать,  какъ  капли 
росы  спадали  на  землю;  освѣженныя  ею  цвѣты  ярко 
пестрѣли  между  темною  зеленью;  сколько  же  нѣги,  жизни 
п  прелести  было  въ  этой  картинѣ  Іюньскаго  утра,  сколь- 
ко звуковъ  таилось  въ  его  тишинѣ!  Славно  было  и  тамъ, 
въ  саду  еще  задитомъ  прохладою  и  тѣнью:  влажною 
свѣжестію  обдавало  на  встрѣчу  изъ  широкихъ  аллей:  и 
въ  нихъ  то  же  спокойствіе,  все  то  же  безмолвіе:  ни 
звука,  ни  шелеста!  Какъ  будто  заснула,  какъ  будто  надъ 
чѣмъ-то  сладко,  крѣпко  задумалась  вся  эта  шумная,  мо- 
лодая листва! 

Нѣтъ,  у  сердца  съ  природою  есть  общія  струны,  по- 
куда сердце  молодо  и  нетронуто  жизнію;  потомъ  онѣ 
звучатъ  все  глуше  и  всё  рѣже,  пока  вовсе  не  смолкнутъ 
съ  гѣхъ  поръ  ужъ  безотзывныя  на  всякій  призывъ; 
тогда  уже  все  равно;  свѣтитъ-ли  солнышко  или  небо 
виситъ  сплошною,  сѣринькою  тучею?  Ужъ  ничто  не 
согрѣетъ,  ничто  не  оживитъ. 

Отраднымъ  спокойствіемъ  ложилась  мнѣ  въ  душу  вся 
эта  тишина,  свѣтлыми  чувствами   и  свѣтлыми  мыслями 
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подъ  строй  этого  яснаго  и  прозрачнаго  утра!  Восномина- 
нія  смѣнялись  мечтами  и  чудно  хороши  были  эти  мечты, 
веѣ  полныя  милымъ,  привѣтлйвымъ  образомъ:  такъ  и 
летѣло  сердце,  такъ  и  рвалось  къ  нему  и  такъ  всё  и 
грезились  эти  черные,  нѣжные,  лѣнивые  глаза! 

Сколько  любви,  о  Боже!  сколько  счастія  осталось  въ 
этихъ  темныхъ  аллеяхъ!  Прошелъ  бы  обратно  длинный 
рядъ  испытаній,  лишь  опять  бы  вернуться  въ  этотъ  садъ 
въ  это  утро  и  сидѣть  въ  немъ,  задумавшись,  подъ  тою 
свѣтлою  картиною,  какою  рисовалась  мнѣ  тогда  моя  бу- 
дущность, и  любить  бы  по  прежнему  и  вѣрить  по  преж- 
нему и  воскресить  опять  и  прежняго  Костю  и  прежнее 
сердце  такое  безумное,  такое  счастливое! 

Къ  двѣнадцати  часамъ  огромный  нашъ  домъ  былъ 
весь  прибранъ  и  убранъ  на  праздничный  ладъ:  вездѣ 
шелкъ,  позолота,  зеркала  и  цвѣты.  Одѣтая  съ  строгою 
простотою  и  изяществомъ,  въ  прозрачномъ  бѣломъ 
платьѣ,  я  стояла,  опершись  на  перила  балкона  и  смот- 
рѣла  все  вдаль  на  эту  дорогу,  которая  тянется  по  ши- 
рокому выгону  къ  усадьбѣ  моей  тетки  со  всѣхъ  сторонъ 
закрытой  упиравшимъ  въ  нее  крестьянскимъ  жильемъ. 
Вотъ  легкое,  чуть  замѣтное  облачко  пыли  поднялось 
отъ  нея  тамъ  вдали  по  дорогѣ:  оно  медленно  шло, 
все  темнѣе  сгущаясь,  за  нимъ  другое,  третье  въ  точно 
томъ  же  порядкѣ.  Вотъ  открылись  въ  вихъ  крупныя  и 
подвижныя  точки  и  росли  и  взросли  до  широкихъ  раз- 
мѣровъ  заложенныхъ  цугами  помѣщичьихъ  каретъ.  Мед- 
ленно съѣхавши  со  свертка  на  выгонъ,  экипажи  пом- 
чались густою  вереницею  по  гладкой  и  плотно  убитой 
дорогѣ  и  обогнувши   цвѣтникъ   и  ограду,   легкою  сдер- 
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жанною  рысью  взъѣзжали  къ  намъ  на  дворъ  одинъ 
всдѣдъ  за  другимъ. 

Сколько  было  здѣсь  лицъ  п  мплыхъ  и  досэдныхъ;  те- 
перь бы  на  всѣхъ  ихъ  взглянулось  привѣтливо,  какъ 
друга  бы  встрѣтилъ  всякій  голосъ,  раздавшійся  изъ  да- 
лекаго  прошлаго!  Но  всѣ  они  смолкли  и  широкою  пу- 
стынею раскинулась  жизнь! 

Въ  главѣ  всего  поѣзда  сталъ  первый  у  подъѣзда  ста- 
ринный экппажъ,  запряженный  въ  протяжку  четвернею 
рыжихъ  клячь.  Два  ливрей ныхъ  лакея  осторожно  спу- 
стили по  высокимъ  подножкамъ  особу  моей  тетушки  въ 
допотопномъ  чепцѣ,  за  нею  ея  дочь  и  сына  высокаго, 
плечистаго  мущину  въ  прическѣ  а  1а  Кукольникъ,  въ 
зеленомъ  сюртукѣ  и  въ  палевомъ  галстухѣ,  уходившемъ 
концами  въ  свѣтло-синій  жилетъ.  Вообще  сопвіп  мой 
Жоржъ  былъ  личностію  стоющею  и  отдѣльной  статьи! 
Вотъ  еще  двѣ  кареты,  отъѣхали  медленно,  ссадивши  на 
крыльцо  девять  дальнихъ  кузинъ,  все  дѣтей  одного  бла- 
годатнаго  брака  и  все  блеклыхъ  цвѣтовъ.  Стоя  рядомъ 
съ  татап  я  едва  успѣвала  раздавать  во  всѣ  стороны 
улыбки,  поклоны,  отвѣты,  привѣтствія  и  пожатія  рукъ. 
Вотъ  и  еще  заслышались  знакомые  шаги  и  въ  залу  вва- 
лился дородный  мущина  съ  цвѣтущимъ,  открытымъ, 
добродушнымъ  лицемъ.  Съ  какою  радостною  живостію 
я  бросилась  къ  нему! 

—  Боисетеп*,  шэисетепі;!  Жена  приревнуетъ! 

И  еслибъ  вы  взглянули  на  эту  жену,  какъ  она  шла 
за  нимъ,  вся  мило  зарумянившись  и  смотря  такъ  при- 
вѣтливо  темнокарими  глазками,  вы-бъ  невольно  сказали: 

—  БіаЫе!  еві  іі  Ьеигеих  ѵоіге  сои8іп  УоЫешаг! 

Мой  милый  Вольдемара  какъ  память  о  немъ  дорога 
еще  сердцу! 
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И  все  прибывало  это  пестрое  общество  и  все  оно» 
вдругъ  какъ  исчезло  изъ  глазъ. 

—  СЪег  Костя! 

—  СІіёге  соішпе! 

—  Позднѣе  всѣхъ  пріѣхать! 

—  Дитя!  сказалъ  онъ  мнѣ,  сжимая  мою  руку,  ты  не 
хочешь  понять,  что  мысль  и  сердце  Кости  всегда,  всег- 
да съ  тобою! 

Онъ  держалъ  эгу  руку,  силъ  не  было  отнять! 

А  вотъ  теперь  сидишь,  да  холодно  ревнуешь  холод- 
ную любовь?  И  страшно  грустно  было-бъ,  если-бъ  бы- 
ло не  зло,  не  такъ  страшно  досадно! 


III. 


Было  мѣсто  въ  то  время  въ  этомъ  старомъ  саду;  какъ 
теперь  еще  вижу:  вѣковая  аллея  шла  ровная,  широкая, 
большимъ  «полукружіемъ  прилегалъ  къ  ней  цвѣтникъ,  за- 
хватпвшій  часть  нѣкогда  здѣсь  бывшаго  кладбища.  Над- 
могильные холмики  замѣнились  давно  цвѣтущими  клум- 
бами, но  тамъ  за  оградою  бѣлѣлись  еще  камни,  уцѣ- 
лѣлп  еще  двѣ  надгробныя  плиты  п  темная  колона  съ 
большимъ  мѣднымъ  крестомъ  обозначала  мѣсто  когда-то 
бывшей  здѣсь,  давно  снесенной  церкви.  Крестясь  про- 
ходила я  здѣсь  вечерами. 

Здѣсь  сидѣли  теперь  мы  вдвоемъ  съ  моимъ  Костею. 
11  ёіаіі  сіёсісіё:  мы  любили  другъ  друга  и  еще  подъ  жи- 
вымъ  впечатлѣніемъ  признанія  убѣжали  подальше  отъ 
всей  этой  толпы,  чтобъ  болтать  на  свободѣ  ту  милую 
безскладицу,  въ  которой,  въ  то  доброе  и  блаженное  вре- 
мя былъ  для  насъ  заключенъ  такой  важный  вопросъ. 
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—  Мой  Костя,  топ  ]о\\,  топ  ^гасіеих  Ьіеп-аітё,  такъ 
это  не  мечта?  Ты  меня  точно  любишь,  скажи  мнѣ  еще 
разъ! 

—  Зачѣмъ  просить  меня?  отвѣчалъ  тихо  Костя,  ^иаш1 
топ  ЪопЬеиг  Ѳ8І  1а,  въ  возможности  сказать,  что  я  тебя 
люблю,  что  вмѣстѣ  или  розно  вся  эта  жизнь  твоя. 

—  Розно,  Костя,  мой  милый!  Зачѣмъ  же  быть  намъ 
розно,  когда  вмѣстѣ  съ  тобою  намъ  такъ  хорошо? 

—  Ти  аз  гаізоп,  зачѣмъ?  Говоря  за  себя,  я  не  прошу 
у  жизни  ничего  выше  счастія  прожить  ее  съ  тобою 
такъ,  держа  твою  руку,  смотря  въ  твои  глаза! 

—  Нѣтъ,  я  люблю  рѣшительнѣе,  іе  те  геш§е  о"аѵапсе 
отъ  жизни  врозь  съ  тобою.  Послѣ  этого  счастія  и  всей 
этой  любви....  Нѣтъ,  Костя,  моя  радость,  ты  любишь 
меня  и  я  тебя  люблю,  не  намъ  разставаться!  Нѣтъ, 
вмѣстѣ  на  всю  жизнь,  мы  все  будемъ  любить,  все  бу- 
дем ъ  такъ  же  счастливы! 

—  О  —  да,  на  всю  жизнь!  сказалъ  съ  восторгомъ  Ко- 
стя, привлекши  съ  пылкою  нѣжностью  меня  къ  себѣ  на 
грудь.  Сердце  билось  о  сердце,  уста  наши  слились  въ 
горячемъ  поцалуѣ.  Тамъ  вдали  въ  чащѣ  сада  былъ  слы- 
шенъ  гулъ  и  говоръ  оживленнаго  праздника,  но  здѣсь 
все  было  тихо:  не  шевелясь,  стояли  цвѣтущіе  кустар- 
ники, прислонившись  къ  оградѣ  и  дыша  своимъ  лег- 
кимъ,  душистымъ  дыханьемъ  въ  знойный  воздухъ  по- 
лудня! 

А  право,  какъ  подумаешь,  то  первая  любовь,  какъ 
она  ни  глупа,  хитритъ  съ  людьми  и  съ  свѣтомъ  боль- 
ше всѣхъ  остальныхъ,  выбирая  всегда  въ  самомъ  близ- 
комъ  родствѣ.  Ростетъ  она  себѣ  препокойно  подъ  ма- 
скою, успѣешь  налюбиться  и  разлюбить,  пожалуй,  а 
тамъ  только  начнутъ  смекать  да  намекать. 
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Во  весь  этотъ  день  мое  бѣлое  платье  вездѣ  мелькало 
рядомъ  еъ  эполетами  Кости,  привлекая  задорно  внима- 
віе  общества  на  эту  молодую,  блаженную  любовь;  тогда 
впрочемъ  любовь  смотрѣла  еще  прямо  въ  глаза  поло- 
му свѣту  и  готова  была  сказать  гордо  и  радостно:  таія 
ге^агсіег  попз  сіопс,  вѣдь  мы  любимъ  другъ  друга! 

Завистливымъ  взоромъ  начинали  смотрѣть  мои  дадь- 
нія,  блѣдныя  и  блеклыя  кузины,  предательскою  улыб- 
кою улыбалась  мнѣ  тетушка.  Но  вниманію  общества, 
непріязни  и  дружбы  не  назначено  было  перебраться  въ 
тотъ  день  за  грань  чуть  возникающихъ  догадокъ  и  сом- 
нѣній.  Судьбѣ  видно  хотѣлось  дать  мнѣ  дожить  сво- 
бодно послѣднія,  свѣтлыя  минуты  любви,  быть  можетъ 
потому,  что  ихъ  осталось  мало  и  счастію  моему  суж- 
дено было  жить  и  цвѣсти  только  день! 


IV 


Ночь  давно  ужъ  настала,  одна  изъ  тѣхъ  чудныхъ, 
южныхъ  ночей,  теплыхъ,  тихихъ  и  темныхъ  подъ  не- 
бомъ  усѣянномъ  блестящими  звѣздами.  Какъ  яркій  Фо- 
нарь возвышался  нашъ  домъ  надъ  мрачною  массою  сада, 
въ  открытыя  окна  неслись  и  разлетались  далеко  по 
окрестности  веселые  звуки  веселаго  бала. 

Это  былъ  первый  балъ  и  первый  мой  шагъ  въ  эту 
длинную  цѣпь  утомительныхъ  празднествъ,  которая 
тянется,  пока  рано-ли,  поздно-ли  не  смѣнитъ  ее  цѣпь 
еще  потяжелѣе:  первый  балъ  и  послѣдній,  въ  который 
я  внесла  всю  мою  искрометную,  бывалую  веселость! 
Каждая  жилка  билась  жизнію  и  счастіемъ  подъ  эти  жи- 
вые, рѣзвые  звуки;  улетѣла-бъ  за  ними  въ  эту  ночь, 
въ  это  небо,  если-бъ  было  не  жаль,  если-бъ   жизнь  не 
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была  такъ  дпвно  хороша  и  образомъ  Кости  и  тою  слад- 
кою истомою,  какою  ныло  сердце  подъ  тяжестью  грѣш- 
паго,  земнаго  блаженства! 

Веселая  мазурка  только  что  кончилась;  Фейерверкъ 
былъ  назначенъ  антрактомъ  и  отдыхомъ  оживленному 
балу.  Утомленное  танцами  общество  толпами  сходило 
съ  балкона,  разсыпаясь  какъ  рои  въ  безчисленныхъ 
извили нахъ  болыпаго  цвѣтника.  Какъ  призраки  мель- 
кали   бѣлыя    платья    въ  густой  темногѣ. 

Вся  разгорѣвшисьотъ мазурки  и  счастія,  я  вышла  вмѣстѣ 
съ  Костею  и  стала  на  балконѣ,  вдыхая  полною  грудью 
прохладный  воздухъ  ночи,  перебѣгающій  легкою  дрожью 
по  моимъ  еще  влажнымъ,  •  обнаженнымъ  плечамъ.  Съ 
легкимъ  шумомъ  взвилась  сигнальная  ракета  высоко 
надъ  нами  и  разсыпалась  искрами  внизъ  по  темному 
небу.  Грусть  сжала  мнѣ  сердце  подъ  всѣмъ  его  сча- 
стіемъ,  что  если  счастіе  это  да  вдругъ  улетитъ? 

—  О  чемъ  ты  задумалась?  спросилъ  меня  Костя.  И 
какъ  ты  поблѣднѣла!  Что  это  съ  тобою? 

Вопросъ  возникшій  вдругъ  и  потрясшій  мгновенного, 
но  мучительною  болью  все  мое  существо  былъ  далеко 
оттиснутъ  чарующею  силою  этого  милаго  до  сихъ  поръ 
не  забытаго  голоса  на  душу  мою: 

—  О  теперь  все  прошло,  отвѣчала  я  Костѣ,  но  мину- 
ту назадъ  мнѣ  было  страшно  грустно,  такъ  и  стѣснило 
грудь  подъ  ужасною  мыслью,  что  все  это  счастье  быть 
можетъ  улетйтъ! 

—  Кеѵепяе!  сказалъ  мнѣ  Костя.  О  я  бы  разсердился, 
еслибъ  ты  не  была  такъ  блѣдна  и  встревожена.  Бояться 
за  счастіе,  когда  это  счастіе  чисто  въ  нашихъ  рукахъ? 
И  еще  въ  такой  чудный,  упоительный  вечеръ! 

—  Да,  чудный  вечеръ,    Костя,   что  передъ  нимъ  всѣ 
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прежніе?  Какъ  хорошъ  этотъ  садъ  полный  тихихъ  меч- 
таній  о  встрѣчѣ  съ  тобою!  Жизнь  всѣ  ихъ  исполнила. 
Ты  совершенно  правъ:  какъ  бояться  за  счастіе,  когда 
сама  судьба  столкнула  насъ  съ  тобою? 

—  Вотъ  ужъ  ты  и  покойна,  ты  по  прежнему  счаст- 
лива! О  какой  ты  ребенокъ  и  какъ  я  счастливъ  тѣмъ, 
что  ты  меня  любишь,  за  себя,  за  тебя. 

—  И  за  меня  конечно!  Что  была  моя  жизнь  покуда 
я  не  встрѣтила  тебя,  шоп  Ьіеп-аітё,  да  и  скажи  при- 
томъ,  кого  бы  я  могла  любить  такъ  сильно,  искренно, 
какъ  я  тебя  люблю? 

—  Въ  самомъ  дѣдѣ,  кого?  сказалъ  Костя  задумчиво, 
отглаживая  медленно  со  лба  моего  развившіеся  волосы. 
Кому  лучше  отдать  всѣ  эти  молодые,  довѣрчивые  чув- 
ства; кто  ихъ  пойметъ  какъ  я  и  сбережетъ,  какъ  я? 

И  долго  еще  простояли  мы  съ  Костею  на  этомъ  бал- 
конѣ.  Сколько  клятвъ  улетѣло  въ  это  вѣчное  небо  и 
какъ  оно  смѣялось  надъ  ними  и  надъ  нами  своими  боль- 
шими, блестящими  звѣздами! 

—  Эта  теплая,  тихая,  невозвратная  ночь  шла  тихо 
путемъ  счастія  къ  долгой,  грустной  разлукѣ! 

Съ  зарею  другаго  дня  онъ  уѣхалъ,  мой  Костя!  Цар- 
скій  смотръ  былъ  объявленъ,  но  насъ  и  безъ  него  рѣ- 
шили  разлучить.  Это  первое  горе  было  сильно  и  искрен- 
но и  я  послушно  пала  подъ  первымъ  ударомъ  безъ  же- 
ланья подняться,  сдѣлать  шагъ,  чтобъ  ожить  для  этой 
лживой  жизни,  такъ  зло  осмѣявшей  мои  первые  сны!  Я 
не  хотѣла  въ  будущность  и  бѣжала  отъ  прошлаго;  я  не 
смѣла  взойти  въ  этотъ  садъ  полный  милыхъ,  живыхъ 
воспоминаній.  Сердце  ныло,  какъ  въ  пыткѣ,  хотѣлось 
умереть!  И  лучше  бы  было,  да  вѣдь  мало  ли  что?  И  я 
осталась  жить!  Но  жизнь   была   испорчена,  прошлое  съ 
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его  мирными,  беззаботными  днями  закрыто  навсегда!  А 
въ  душѣ  еще  было  много  жизни  и  силы:  пришлось  идти 
впередъ!  Я  угнала  ладью  мою  въ  открытое  море,  носи- 
лась она  долго,  бросаясь  волею  вѣтра  то  вправо  и,  то 
влѣво:  вездѣ  мелькало  счастіе  и  нигдѣ  не  далось!  Много 
было  ихъ,  призраковъ;  но,  вблизи  ни  одинъ  не  вы- 
держалъ  сравненія  съ  тѣмъ  милымъ,  свѣтлымъ  обра- 
зомъ,  который  жилъ  въ  душѣ.  Теперь,  утомленная, 
ладья  моя  плыветъ  лѣниво  и  небрежно  за  послѣднимъ 
изъ  нихъ,  но  онъ,  одинъ  изъ  всѣхъ  неподдѣльно  пре- 
красный, стремительно  несется  все  впередъ  да  впередъ, 
указывая  мнѣ  на  блестящую  точку,  стоящую  вдали:  зо- 
вутъ  ее  славою  и  я  порукою  свѣту,  онъ  достигнетъ  ее! 

А  Костя,  что  же  съ  нимъ? 

Годъ  спустя  послѣ  дня  мучительной  разлуки  мы  снова 
съ  нимъ  увидѣлись.  Онъ  былъ  тотъ  какимъ  былъ;  и 
такъ  же  блестѣли  его  черные,  нѣжные  и  лѣнивые  глаз- 
ки и  сердце  мое  билось  подъ  его  милымъ  голосомъ, 
какъ  и  въ  былые  дни!  Но  любовь  ужъ  не  строила  по 
прежнему  въ  будущемъ:  его  у  нея  не  было  и  быть  не 
могло;  жизнь  лежала  открытою,  глубокою  бездною  ме- 
жду нами  и  счастьемъ  и,  взявши  изъ  нея  еще  немного 
свѣтлыхъ  и  отрадныхъ  минутъ,  мы  грустно  простились 
и  тихо  побрели  по  различнымъ  путямъ! 

Но  разсказъ  мой  не  конченъ!  Задумчиво  стою  надъ 
этими  страницами.  Чудны  дѣла  Твои,  Творецъ  земли  и 
неба  и  чудно  наше  сердце,  созданіе  Твоей  власти! 

Что  опять  шевельнулось  и  проснулось  въ  душѣ?  Подъ 
чѣмъ  встрепенулись  струны,  спавшія  въ  ней  глубокимъ, 
мирнымъ  сномъ?  И  зачѣмъ  настоящее  все  вдругъ  стало 
такъ  полно  этимъ  милымъ  минувшимъ  и  жизнь  свое- 
вольно повернула  назадъ? 
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Есть  у  меня  ромаисъ,  есть  виньетка  на  немъ:  моло- 
дой человѣкъ  стоитъ  скрестивши  руки?  лицо  и  свѣтло- 
русые  шелковистые  волосы  оттѣняются  черными,  пре- 
красными глазами:  они  смотрятъ  разсѣянно  изъ  подъ 
длинныхъ  рѣсницъ  полные  грусти  и  мечтательной  лѣнп. 

Романсъ  бери,  кто  хочетъ,  виньетки  не  отдамъ,  кто-бъ 
ее  не  хотѣлъ!  Какъ  ужъ  много  часовъ  ушло  надъ  нею 
для  жизни  и  сколько  ихъ  уйдетъ,  кому  дѣло  до  нихъ? 
До  нихъ  или  до  того,  что  вспоминаетъ  сердце  надъ 
этою  свѣтло-русою,  изящною  головкою  или  снимкомъ 
съ  головки  Британскаго  денди,  а  быть  можетъ  и  нашего 
Петербургскаго  льва. 

Нѣтъ,  это  не  любовь. 

Любить  уже  не  можетъ 

Кто  въ  школѣ  опыта  давно  ужъ  перешелъ 
Сердечной  музыки  мучительную  гамму. 

Да,  любить  еще  въ  прошломъ,  любить  призракъ  ми- 
нувшаго  все  тоже  что  любить  кости  истлѣвшія  давнымъ 
давно  въ  могилѣ.  Нѣтъ,  это  не  любовь,  но  это  такъ, 
Фантазія!  Такъ  и  влекло  меня  услышать  вновь  о  Костѣ, 
слышать  имя  его,  живую  вѣсть  о  немъ.  И  я  отправи- 
лась въ  уѣздный  нашъ  городъ,  такой  пыльный  и  душ- 
ный, невыносимый  лѣтомъ,  да  не  только  что  лѣтомъ, 
хоть  бы  вѣкъ  въ  немъ  не  быть!  Три  дня  сидѣла  я  у 
окна  моей  тѣсной,  неудобной  квартиры,  но  кого  я  жда- 
ла все  небыло,  да  небыло:  терпѣніе  измѣнило,  измѣня- 
ли  глаза.  День  близился  къ  вечеру,  удушливый  зной 
по  немного  спадалъ:  продольтшя  тѣни  ложились  отъ  до- 
мовъ  въ  эту  длинную  улицу  и  улица  стала  оживать  по- 
явленіемъ  гуляющей  публики,  все  больше  прибывающей, 
чѣмъ    позднѣе    вечерѣло.    Вотъ    вдали    съ    перекрестка 


/    і 


—  96  — 

вдругъ  въ  глазахъ  знакомая  Фигура,  изъ  которой  сво- 
бодно составилось  бы  двѣ.  Онъ!  сказало  мнѣ  сердце, 
которое,  впрочемъ,  къ  чести  его  будь  сказано,  никогда 
не  мѣшалось  въ  наши  рѣдкія  и  далекія  отношенія  съ 
нимъ.  Я  надѣла  шляпку  и  вышла  на  улицу:  это  былъ 
точно  онъ,  въ  коротенькомъ  пальто  свѣтло-сизаго  цвѣта 
и  съ  легенькою  тросточкою,  съ  Фигурнымъ  набалдаш- 
никомъ:  его  квадратный  станъ  его  сплюснутый  профиль, 
его    бѣлый    картузъ:    онъ  ужъ  былъ  въ  двухъ  шагахъ. 

—  Вощоиг,  Семенъ  Семеновичъ!  сказала  я  привѣтли- 
во,  становясь  передъ  нимъ.  Какъ  давно  не  видались  и 
какъ  я  рада  случаю  узнать  хоть  что  нибудь  обо  всемъ 
вашемъ  миломъ  и  почтенномъ  семействѣ! 

Но  мой  Семенъ  Семеновичъ  уставилъ  на  меня  свои 
большіе,  круглые,  совиные  глаза:  онъ  не  ждалъ  этой 
встрѣчи,  онъ  не  привыкъ  къ  подобнымъ,  іі  еп  ёіаіі  ѵехё. 

—  Благодарю  васъ  искренно,  отвѣчалъ  онъ,  опомнив- 
шись: всѣ  наши  здоровы,  недавно  возвратились  изъ  да- 
лекой поѣздки,  теперь  живутъ  попрежнему  очень  скучно 
въ  деревнѣ. 

—  Да  вы  всѣ,  кажется,  ѣздили  недавно  въ  Петер- 
«бургъ? 

Цѣлый  мѣсяцъ  тамъ  пробыли,  сказалъ  Семенъ  Семе- 
новичъ не  безъ  оттѣнка  гордости.  Побывали  вездѣ.  гдѣ 
стоило  быть  и  взглянули  на  все,  на  что  стоитъ  взгля- 
нуть. Исакіевскій  соборъ,  вы,  я  думаю,  слышали,  со- 
всѣмъ  уже  отдѣланъ? 

Да!  И  дивно  отдѣланъ,  перебила  я  съ  умысломъ, 
предвидя  описаніе:  но  для  осмотра  всѣхъ  чудесъ  въ 
этомъ  родѣ  безъ  чичероне  нлохо.  Вы  же  вѣрно  нмѣете 
знакомыхъ  въ  ГІетербургѣ! 

—  Да,  но  не  очень  много.    А  въ  брилліанговой  ком- 


П" 


натѣ  вамъ  случалось   бывать?  То  то  блескъ!  то  то  рос- 


кошь 


Просто  больно  глазамъ,  перебила  я  вновь.  Да  кстати 
о  знакомыхъ,  вы,  бывшп  въ  Петербурге,  ужъ  вѣрео 
отыскалп  одного  пзъ  старпнныхъ  п  дружески  вамъ  пре- 
данныхъ:  вы  впдѣлп  Костю? 

—  Какъ  же!  былъ  у  него,  почти  не  разставалпсь  до 
минуты  отъѣзда,  провожалъ  меня  даже  до  желѣзной  до- 
роги, былъ  безъ  памяти  радъ  п  мнѣ  п  всѣмъ  намъ. 

—  Что  онъ?  какъ  пожпваетъ? 

—  О!  жпветъ  онъ  отлично,  всегда  въ  лучшемъ  кру- 
гу и  должность  превосходная! 

—  Да  онъ  то  самъ  каковъ? 

—  Да  все  также  привѣтлпвъ  п  все  также  болтлпвъ; 
одного  не  доскажетъ  перебѣжптъ  къ  другому.  Я  п  то 
говорю:  «да.  не  спѣши,  пожалуйста!  Не  успѣваешь  слу- 
шать.» Такъ  нѣтъ,  не  псправпмъ,  такъ  п  летптъ  впе- 
редъ. 

—  Что  онъ  молодь  еще,  также  строенъ,  какъ  прежде? 

—  Да,  онъ  молодь,  конечно,  отчего  ему  старѣться, 
когда  во  всемъ  везетъ. 

—  Ну.  а  глаза  его?  прпстала  я  безъ  устали. 

—  Ну  ужъ  глазъ  то,  ей  Богу,  я  какъ  то  не  замѣ- 
тплъ,  сказалъ  онъ  пресерьезно  размахнувши  руками. 
Впрочемъ,  нѣтъ,  виноватъ  онъ  не  носптъ  очковъ! 

Я  на  скоро  простилась  съ  СеменомъСеменовпчемъ  и  по- 
плелась обратно  домой  въ  мою  квартиру,  да  пзъ  огня  да  въ 
полымя  столкнулась  въ  воротахъ  съ  однимъ  мопмъ  знако- 
мымъ:  онъ  былъ....  ну  кто-бъ  онъ  не  былъ!  Вообще 
же  говоря  человѣкъ  замѣчательный  въ  лптературномъ 
мірѣ,  да  и  не  въ  немъ  одномъ. 

—  Я  былъ  сепчасъ  у  васъ,  сказалъ  онъ,  протянувши 
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мнѣ   дружески    руку    и,    поджидая  васъ,  прочелъ  вашу 
статью 

—  Прочли?    спросила   я    съ  замирающимъ  сердцемъ. 

—  Еще  бы  не  прочесть  при  томъ  живомъ  участіи 
съ  которымъ  я  встрѣчаю    каждый    новый   вашъ   трудъ. 

—  Ну  что-жъ?  сказала  я. 

—  Взойдемъ  и  потолкуемъ,  отвѣчалъ  мой  знакомый, 
я  же  кстати  свободенъ  и  радъ,  какъ  и  всегда,  прове- 
сти съ  вами  вечеръ. 

—  Еі  Ьіеп!  спросила  я,  когда  мы  оба  сѣли  и  зажгли 
папиросы. 

—  Да  то  же  что  всегда:  я  всегда  говорилъ;  вы  жен- 
щина съ  талантомъ,  я  васъ  понялъ  такою  со  дня  нашей 
первой  встрѣчи  и  по  этому,  вспомните,  п  тогда  ужъ  со- 
вѣтовалъ,  убѣждалъ  васъ  трудиться,  предвидя  отъ  васъ 
въ  будущемъ  много,  много  хорошаго.... 

—  Рѣчь  теперь  о  статьѣ!  сказала  я  съ  досадою. 

—  Вотъ  то-то  о  статьѣ:  объ  ней  и  я  толкую,  за  то 
то  и  досадно  и  на  васъ  и  за  васъ! 

—  Аи  ГаШ  сказала  я. 

—  Аи  Гаіі  то  и  выходитъ,  что  подобныхъ  вещей  не 
слѣдуетъ  писать.  И  когда  же  еще?  Когда  время  стре- 
мится къ  ведикимъ  событіямъ,  когда  столько  живыхъ, 
современныхъ  вопросовъ  и  таланту  открытъ  такой  ши- 
рокий путь!  Вашъ  мнѣ  близокъ  и  дорогъ,  такъ  тѣмъ  еще 
досаднѣе  встрѣчать  его  силу  зажатою  въ  рамкѣ  статьи 
въ  родѣ  разсказа:  пзъ  дадекаго  прошлаго!  И  при  такой 
способности  писать  прямо  съ  натуры,  когда  черты  вы- 
ходятъ  живыя  на  бумагу,  какъ  въ  вашей  до  сихъ  поръ 
неконченной  статьѣ?  И  вѣдаетъ  Богъ,  суждено  ли  ей 
кончиться!  Всѣ  женскіе  таланты,  у  всѣхъ  одпнъ  порокъ: 
взовьется    быстро,   смѣло,    а   потомъ   залѣнится   о   въ 
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двухъ  шагахъ  отъ  цѣлп  помчится  отъ  нея  за  какпмъ 
нпбудь  призракомъ  въ  родѣ  вашего  Костп,  за  какимъ 
нибудь  бдѣдвьшъ,  черноглазымъ  красавчпкомъ  п  все  ужъ 
оставлено,  все  забыто  п  брошено?  И  это  художество  п 
это  художники!  восклпкнулъ  онъ  съ  глубокою,  запаль- 
чивою досадою,  перебѣжавшею  молніею  въ  его  темно- 
сѣрыхъ,  вдохновеныхъ  глазахъ. 

—  ЕзМІ  іаіоих,  шоп  Біеи  сказала  я  съ  улыбкою. 

—  Іаіоих!  Это  по  вашему!  Вы  привыкли  вносить  и  въ 
святое  искусство  всѣ  страсти  и  волненія  вашей  женской 
природы.  Но  оно  для  меня  всегда  выше  всего,  всегда 
впередъ  всего,  все  милое,  завѣтное,  все  ничто  передъ 
нимъ;  пора  вамъ  это  знать!  іе  пе  §иі§  раз  іаіоих:  я  ужъ 
отжилъ  для  этого;  но  когда  я  встрѣчаю  на  пути  моемъ 
женщину  подобную  вамъ,  мнѣ  хочется  увлечь  ее  туда  же 
за  собою,  мнѣ  жаль  дарованія,  когда  оно  заглохнетъ,  рас- 
тратится ни  въ  чемъ,  когда  оно  можетъ  прпнесть  еще 
плоды,  огромные  проценты  на  живой  каипталъ.  Вотъ  по- 
тому-то зло  и  глубоко  досадно,  когда  оно  свернетъ  съ 
прямой  своей  дорогп,  уклонится  отъ  цѣли,  куда  веду  его, 
поощряя  совѣтомъ  и  собственнымъ  прпмѣромъ,  вотъ  по- 
чему я  строгъ  ко  всѣмъ  вашимъ  статья мъ,  къ  каждой 
легкой  погрѣшности.  Я  бранчивъ  и  взыскателенъ  всею 
сплою  преданной  п  искренней  дружбы  н  она  не  пзмѣ- 
нптся  потому,  что  основана  на  прочномъ  основаніп  одно- 
родныхъстремленій  п  общаго  призванія.  Ну,  въ  васъ  оно 
слабѣе,  потому  что  вы  женщина,  хоть  и  выше  другпхъ, 
но  когда  оно  есть,  оно  должно  идти  и  дойти  къ  своей 
цѣлп  и  не  бросаться  въ  сторону,  не  тратиться  на  ме- 
лочи! 

—  Вотъ  наши  отношенія,  продолжалъ  мой  знакомый  и 
вы  сами  скажите,  не  лучше  ли  они  всѣхъ  въ  мірѣ  осталь- 


—  100  — 

ныхъ,  не  говоря  уже  о  тѣхъ  аркадскііхъ  чувствахъ,  о  го- 
речи ревности  до  сладости  любви! 

—  Конечно,  чего  лучше,  какъ  жить  для  искусства, 
когда  ужъ  не  приходится  жить  для  всего  другаго!  сказа- 
ла я  со  вздохомъ,  сливая  въ  этомъ  вздохѣ  и  то  милое 
прошлое,  что  было  когда-то  и  мое  настоящее,  которое 
могло-бъ,  еслп-бъ  не  жизнь  да  доля  быть  еще  хорошо! 

—  Ну  а  статья  моя!  Что  же  дѣлать  мнѣ  съ  нею? 

—  Да  отправить  въ  редакцію  и  начинать  другое  пли 
закончить  старое  и  главное  работать,  безъ  устали  рабо- 
тать, чтобъ  жизнь  не  даромъ  шла! 

—  Да,  хорошо  работать!  Но  вѣдь  и  трудъ  приеку- 
чптъ!  Что  въ  жизни  не  прискучптъ?  Напдетъ  порою  лѣнь: 
ни  думать,  ни  писать,  ни  жить  даже  не  хочется!  Нивѣсть 
куда  бы  дѣлася,  лишь  бы  свалить  съ  себя  всю  эту  апа- 
тію,  эту  живую  смерть!  А  тамъ  опять  проидетъ,  опять 
зашевелится  и  встрепенется  жизнь,  мысли  такъ  и  прп- 
хлынутъ  свѣтлыя,  рѣзвыя,  такъ  и  просятся  вонъ.  Тогда 
пишу,  тружусь,  живу  для  настоящаго  и  вдругъ  отброся 
въ  сторону  и  перья  и  бумагу,  бѣгу  за  пнструментъ  къ 
хорошенькой  виньеткѣ  и  вся  въ  прошломъ,  бываломъ 
смотрю  на  эти  мплыя,  знакомыя  черты,  смотрю  не  на- 
любуюсь гляжу  не  нагляжусь! 

—  А  любпть?  не  люблю  никого,  никого!  Тоиі  раззе, 
іопі  савзе,  Іопі  Іаззе!  От  правду  говоритъ:  игра  не  сто- 
итъ  свѣчъ! 


отжптыя  мшш. 

Р  А  3  С  К  А  ЗЪ. 

Живи  я  въ  тѣ  времена,  когда  люди  относили  несчастье 
и  счастье  вліянію  невпдимыхъ  сплъ,  враждебныхъ  геніевъ 
п  благодѣтелыіыхъ  Фей,  я  сказадъ  бы  непремѣнно,  что 
злая  волшебница  посмѣядась  надо  мною  прп  моемъ  рож- 
дении и  сплою  мощчыхъ  чаръ  навѣяла  несчастье  на  дѣт- 
ство  п  на  юность  мою;  но  золотое  время  нанвныхъ  вѣрова- 
ній  въ  чудесное  раздѣлено  вѣкамн  отъ  настоящаго,  Фан- 
тазія  уступила  поле  действительности,  Феи,  геніп  и  вол- 
шебники псчезли  съ  лица  земли  и  чедовѣкъ  долженъ  уже 
былъ  искать  и  спрашивать  у  себя  самаго  и  подобныхъ 
себѣ  причины  своего  счастья  или  несчастья.  По  этому, 
говоря  положительнымъ  языкомъ  нашего  времени,  я  прос- 
то скажу,  что  судьба  не  взлюбила  меня  со  дня  рожденія 
и  рано  познакомила  моня  съ  страданіемъ  и  бѣдностью. 
Грустно  протекло  мое  дѣтство  и  эти  первые  годы  обык- 
новенно свѣтлые  въ  воспомпнаніп  другпхъ,  запечатлѣдись 
въ  моей  памяти  цѣлымъ  рядомъ  лишенін  и  незаслужен- 
ныхъ  обпдъ,  Любовь  матери  не  оберегала  мопхъ  первыхъ 
шаговъ:  день  моего  рожденья  былъ  днемъ  ея  кончины. 
Отецъ  мой  тутъ  же   вскорѣ  женился    на    другой.    Дѣтн 
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одарены  необыкновенной),  инстинктивною  способностью 
угадывать  любовь  и  непріязнь  окружающихъ  ихъ.  Я  рано 
понялъ  нерасположеніе  ко  мнѣ  моей  мачихи  и  вопросъ 
о  прпчинахъ  его  тогда  ужъ  занималъ  мое  любопытство, 
вопросъ  этотъ  я  задавалъ  себѣ  нерѣдко  и  впослѣд- 
ствіи,  но  настоящее  не  могло  разрѣшить  мое  недо- 
умѣніе;  ключъ  къ  этой  непріязни  былъ  въ  прошломъ  моей 
мачпхи,  куда  я  п  вернусь  на  нѣсколько  минутъ. 

Въ  жпзни  каждой  женщины  заключается  романъ  болѣе 
или  менѣе  интересный,  романъ  моей  мачихи  былъ  обык- 
новенный романъ  всѣхъ  женщинъ  съ  холоднымъ  сердцемъ 
и  съ  пылкпмъ  воображеніемъ,  а  потому  во  избѣжаніе 
укора  въ  повторены  того  о  чемъ  было  и  писано  и  го- 
ворено  уже  столько  разъ,  я  не  вхожу  въ  систематичес- 
ки анализъ  этого  страннаго  противорѣчія  женской  при- 
роды и  довольствуясь  бѣглымъ  очеркомъ  чувствъ  и  жизни 
той,  чье  прошедшее  должно  было  отозватся  въ  на- 
стоящемъ,  какъ  и  въ  прошедшемъ  моемъ. 

Дочь  богатаго  помѣщика,  мачиха  моя  вступила  отъ 
рожденія  въ  разрядъ  тѣхъ  баловней  судьбы,  для  которыхъ 
жизнь,  какъ  кажется,  измѣняетъ  своему  назначенію,  за- 
ботливо устраняя  нужды,  слезы,  безеонныя  ночи  страда- 
нія,  которыми  она  такъ  щедро  надѣляетъ  другихъ,  счаст- 
ливцевъ,  которымъ  все  удается,  людей  за  счастье  кото- 
рыхъ становится  страшно  порою,  когда  мысль  о  переход- 
чивости  всего  земнаго  проскользнетъ  мрачною  тѣнью  по 
свѣтлой  картинѣ  ихъ  настоящей  жизни. 

Судьба  и  добрый  отецъ  спорили  наперерывъ  объ  удо- 
вольствіи  дарить  и  лелѣять  любимицу  свою,  и  судьба  и 
отецъ  привели  ее  къ  одному  результату:  какъ  всѣ  люди 
вообще,  избалованные  счастіемъ  и  любовью,  мачиха  со- 
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средоточпла  всѣ  чувства  и  привязанности  на  одной  себѣ 
н  требовала  для  своего  я  такого  же  высокаго  уваженія, 
какое  воздавало  ему  ея  собственное  самолюбіе.  Впннть 
или  оправдывать  ее  въ  этомъ  случаѣ  я  совершенно  пре- 
доставляю произволу другихъівъ  былые  годы,  когда  жизнь 
чувства  не  была  еще  подавлена  тою  жизнью  положитель- 
ныхъ  думъ  и  разсчетовъ,  которою  жпветъ  большая  часть 
людей  нашего  вѣка,  эгоизмъ  вмѣнялся  въ  непроститель- 
ный порокъ,  но  другіе  времена,  другіе  нравы,  и  тотъ, 
объ  эгопзмѣ  котораго  отозвались  бы  съ  презрѣніемъ  наши 
предшественники,  о  томъ  говорятъ  нынче,  мысленно  сняв- 
ши передъ  нимъ  шляпу,  какъ  о  человѣкѣ  умномъ,  дос- 
тойномъ,  умѣющемъ  жить  въ  свѣтѣ  и  пролагать  себѣ 
путь. 

Я  же,  не  раздѣляя  ни  преувеличеннаго  осужденія  вѣ- 
ковъ  прошедшпхъ,  нп  такого  же  преувеличеннаго  одобре- 
нія  настоящаго  времени,  не  назову  эгоизма  нп  порокомъ 
не  добродѣтелью,  а  горькпмъ,  непзбѣжнымъ  слѣдствіемъ 
слѣпаго  счастія  или  долгаго  страданія  на  душу  человѣка: 
и  то  и  другое  равно  образовываетъ  эгопстовъ,  говоря, 
разумѣется,  не  о  томъ  несчастьп  или  счастьп,  которое 
быстро  смѣняется  одно  другимъ  и  то  заблестптъ  крас- 
нымъ  солнышкомъ,  то*найдетъ  темною  тучею,  но  о  томъ, 
которое  дается  немногпмъ  пзбраннымъ  любовью  или  враж- 
дою судьбы  и  оставляетъ  на  жизни  глубокій,  опустоши- 
тельный слѣдъГ 

Молодая,  богатая  п  прекрасная  мачиха  блестѣла  яркою 
звѣздою  въ  томъ  кругѣ,  куда  заключили  ее  сначала  обсто- 
ятельства и  удержало  впослѣдствіп  самолюбивое  сознаніе 
первенства  подъ  обществомъ,  въ  которомъ  жила.  Само 
собой  разумѣется,  что  въ  поклопнпкахъ  и  вздыхателяхъ 
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недостатка  не  было  п  быть  не  могло;  красота  въ  золотой 
оправѣ  могущественная  приманка  любвп.  Между  искате- 
лями были  люди  и  умные  и  достойные  и  предлагавшее 
вмѣстѣ  съ  рукою  всѣ  условія  счастливой,  супружеской 
жизни;  но  судьба  пли  мусульмански!  Фатумъ  не  осудила 
молодости  мачпхп  на  такой  вялый  и  прозапческій  ко- 
нецъ;  такъ  по  крайней  мѣрѣ  думала  оиа,  такъ  думаютъ 
и  многія  женщины;  кокетство  чувства  безспорно  сущест- 
вуем во  многпхъ  изъ  нпхъ  и  желаніе  блеснуть  ориги- 
нальностью и  рѣзко  отличить  свою  жизнь  отъ  жизни 
тѣхъ,  о  которыхъ  молчитъ  молва,  счастливицъ,  промѣ- 
нявшпхъ  пзвѣстность  на  покой,  бываетъ  причиною  тѣхъ 
выходокъ,  о  которыхъ  шумптъ  свѣтъ,  пишутъ  романисты 
и  плачетъ  погибшее  счастье  женщины  и  доброе  имя  ея. 

Мачпха  увлекалась  однимъ  изъ  многпхъ  софизмовъ 
женской  философіи  и  выступила  добровольно  на  стезю 
тѣхъ  безполезныхъ  волненій,  которыхъ  ищетъ  женская 
слабость  и  въ  которыхъ  гибнетъ  она:  прикрывая  очевид- 
ное безразсудство  великолѣпными  словами  самоотверженія 
и  непобѣдпмой  страсти,  она  положила  свѣжій  цвѣтокъ 
своей  первой  любвп  къ  ногамъ  отца  моего,  человѣка  хо- 
лоднаго,  безвозвратно  отжившаго  для  всѣхъ  молодыхъ, 
жпвыхъ  и  свѣжихъ  чувствъ.  Напрасно  были  увѣщанія  и 
слезы  и  укоры,  избалованная  воля  дѣвушки  вышла  побѣ- 
дительницею  изъ  всей  этой  борьбы,  устранила  всѣ  пре- 
пятствія,  превозмогла  всѣ  возраженія  отцовской  любвп. 

Этотъ  бракъ,  упрямство  со  стороны  одного,  черствый 
разсчетъ  со  стороны  другаго,  не  избѣжалъ  неизбѣжныхъ 
слѣдствій  всѣхъ  браковъ  подобнаго  рода,  мечта  моей  ма- 
чпхп  подвергалась  общему  удѣлу  всѣхъ  несбыточныхъ 
сеовъ  и  дѣйствптельность  полная  слезъ,  раздоровъ  и  ра- 
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зочарованій  убила  вскорѣ  въ  ея  сердцѣ  мечтательную 
любовь. 

Женщсна  несознательна  п  несправедлива  отъ  природы: 
она  смѣло  возлагаетъ  на  другаго  отвѣтственность  за  про- 
извольную свою  ошибку  и,  вымѣщая  на  прежнемъ  кумп- 
рѣ  горечь  перваго  разочарованія,  низводптъ  его  съ  бле- 
стящаго  подножія,  куда  такъ  недавно  возвела  его  ея  же 
рука;  безразсудная  въ  любви  и  въ  ненависти,  она  смѣло 
срываетъ  съ  головы  его  вѣнокъ  и  съ  ребяческою  злостію 
топчетъ  въ  пыли  п  ѣъ  грязи  обломки  его  вмѣстѣ  съ  об- 
ломками своей  разрушенной  мечты.  Къ  несчастно  для 
общества,  подобные  супружества  нерѣдкп  и  явленіе  любов- 
нпковъ  враговъ  потеряло  теперь  всю  первобытную  свою 
оригинальность.  Эта  грустная  псторія,  которую  случалось 
впдѣть  и  вамъ  и  мнѣ,  вамъ  издали,  а  мнѣ  вблизи,  вамъ 
зрптелемъ  а  мнѣ  дѣйствующпмъ  пли  вѣрнѣе  страдатель- 
нымъ  лпцомъ.  Потому  пощажу  васъ  оппсаніемъ  этой  тя- 
желой жизни,  гдѣ  право  любви  переходило  въ  право 
горькпхъ  укоровъ,  гдѣ  слезы  разбивались  о  холодность п 
горькая  раздражительность  придавала  страшный  вѣсъ  и 
силу  самымъ  незначптельнымъ  словамъ. 

Въ  чпслѣ  всѣхъ  грустныхъ  слѣдствій  семейнаго  раздо- 
ра, занимаетъ  безспорно  не  послѣднее  мѣсто,  его  гибель- 
ное вліяніе  на  матеріяльныя  выгоды  жизни,  не  говоря  о 
нравственныхъ:  въ  борьбѣ  высшихъ  интересовъ  гибнутъ 
естественно  интересы,  мелкіе  по  видимому,  но  важные  въ 
сущности,  въ  примѣненіи  пхъ  къ  жизни  и  къ  настоя- 
щему положительному  направленію  умовъ.  Скажу  болѣе: 
когда  тпхія  радости  семейной  жизни  гибнутъ  подъ  тя- 
жестью домашнпхъ  смутъ,  когда  намъ  пусто,  холодно, 
невыносимо  дома,  тогда  свѣтъ  открываетъ  намъ  широко 
сбъятія,  онъ  проводптъ  передъ  нашими  взорами  пеструю 
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вереницу  соблазновъ,  забавъ  и  оболыценій  и  продаетъ 
вамъ  на  вѣсъ золота  самозабвеніе  за  неимѣніемъ  счастья! 
Отецъ  мой  и  мачпха  бѣжали  семейнаго  ада  путемъ,  по  ко- 
торому шли  п  пдутъ  многіе,  пойдутъ  еще  многие  впереди. 
Оба  старались  заглушить  свое  горе,  она  въ  шумномъ 
впхрѣ  блестящей  свѣтской  жизнн,  онъ  —  заливая  горечь 
жизни  виномъ. 

При  такомъ  ходѣ  дѣлъ  раззореніе  становилось  неизбѣж- 
нымъ,  оно  настало  и  бѣдность  подала  руку  раздору  на 
несчастье    близкихъ  моихъ. 

Слабая  душа  моего  отца  первая  пала  подъ  тяжестію 
несчастья,'  уничтожившаго  всякую  возможность  лучшей 
будущности;  лѣнпвый  и  изнѣженный,  онъ  невынесъ  жиз- 
ни исполненной  лпшеній  и  умеръ  очень  скоро  холодный, 
равнодушный,  какъ  человѣкъ,  отжившій  всѣ  надежды  на 
счастье. 

Отецъ  мой  умеръ,  но  непріязнь  мачихи  пережила  от- 
жившаго  и  соединила  въ  одномъ  чувствѣ  и  его  и  меня. 
Много  лѣтъ  пронеслось  ужъ  съ  тѣхъ  поръ,  и  молодость 
прошла  и  сѣдина  блеснула  въ  волосахъ,  но  память  сохра- 
нила свѣжо  воспоминаніе  дней,  пережитыхъ  мною  съ 
мачпхою,  какъ  будто-бъ  между  прошлымъ  и  моимъ  на- 
стоящимъ    прошелъ  одинъ  лишь  день. 

До  сихъ  поръ  еще  помню  нашу  бѣдную  квартиру  въ 
глухомъ  закаулкѣ  шумнаго  города  и  ту  большую  комна- 
ту, сырую  и  холодную,  гдѣ  мы  сидѣли  съ  мачихою  по 
цѣлымъ  долгимъ  днямъ.  Гдѣ  носились  тогда  ея  грустный 
думы?  Быть  можетъ  память  проводила  передъ  нею  тѣ 
свѣтлыя  картины  невозвратно  минувшаго,  ибо  грудь  ея 
высоко  вздымалась  и  яркій  румянецъ  загорался  внеза- 
пно на  блѣдныхъ    щекахъ.  Но  въ  ту-жъ  минуту    блѣд- 
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ность  замѣняла  опять  эту  яркую  вспышку  жпзнц  и 
счастья,  быть  можетъ  сравненіе  прежде  бывшаго  счастья 
съ  печальною  действительностью,  ложилась  въ  тѣ  мпну- 
ты  глубоко  въ  душу  п  томительная  забота  бѣдности  о 
насущномъ  хлѣбѣ  на  завтрашній  день  мгновенно  разве- 
вала блаженный  и  только  что  вызванный  сонъ.  Помню 
я  тоже  и  прогулки  мои  на  могилу  отца:  этотъ  зеленый 
холмпкъ,  съ  бѣлымъ  камнемъ  надъ  нпмъ,  возбуждалъ  мно- 
го чувствъ  въ  неопытномъ  сердцѣ;  помню  порою  мои  сле- 
зы надъ  бѣдною,  покинутою  могилою  и  порою  мои  рѣзвыя 
игры  надъ  нею.  Я  пользовался  грустною  судьбою  дѣтей, 
предоставленныхъ  своему  произволу  равнодушіемъ  по- 
стороннпхъ  пли  безпечностью  и  бѣдностью  блпзкпхъ  пмъ 
лпцъ;  я  уходплъ  пзъ  дома  какъ  и  куда  хотѣлъ,  долго- 
ли,  коротко-лп  было  мое  отсутствіе,  никто  не  спрашп- 
валъ  меня  о  немъ. 

Время  шло  и  ушло  довольно  ужъ  далеко,  не  внося  не- 
ремѣнъ  въ  мою  жпзнь  съ  моею  мачпхою:  я  сталъ  толь- 
ко несчастнѣе  по  мѣрѣ  развптія  моихъ  чувствъ  и  по- 
нятій,  да  долгое  страданье  провело  рѣзкіп  слѣдъ  на 
блѣдномъ  и  прекрасномъ  лпцѣ  моей  мачнхп!  Не  знаю, 
кто  пзъ  насъ  былъ  достойнѣе  участья!  Я-ли,  бѣдный 
ребенокъ  никогда  не  знавшіп  объ  участи  лучшей,  она- 
ли,  извѣдавшая  всѣ  радости  жизни  и  потерявшая  ихъ 
въ  полномъ  разцвѣтѣ  здоровья  и  силъ?  II  тогда  уже  со- 
жалѣнье  къ  ней  было  въ  сердцѣ  моемъ  глубоко  и  искрен- 
но, но  не  смотря  на  это,  оно  не  проявилось  ни  раза 
наружу  и  запуганное  холоднымъ  обхожденіемъ  мачпхп 
осталось  на  вѣкп  въ  тайнпкѣ  души. 

Я  не  могу  придумать,  что  бы  сталось  со  мною,  къ  ка- 
кому исходу  привела  бы  меня  подобная  жпзнь,   еслибъ 
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судьба  не  позаботилась  положить  ей  конецъ,  однпмъ 
важнымъ  событіемъ,  давши  мъ  ей  другой  видъ  п  другой 
оборотъ;  это  событіе  была  смерть  моей  мачпхп. 

Подробности  этой  кончпны,  словъ  п  обстоятельствъ, 
сопровождавшпхъ  ее  запали  глубоко,  глубко  въ  мою  па- 
мять! 

Настала  осень  съ  ея  ранними  сумерками,  съ  ея  тихи- 
ми, ясными,  холодными  вечерами.  Я  возвратился  домой 
изъ  привычной  моей,  безцѣльной  прогулки  по  окрестно- 
стямъ  города.  Мѣсяцъ  медлено  плылъ  по  чистому  небу, 
усѣянному  множествомъ  блестящнхъ  звѣздъ.  Огонекъ  въ 
окошкахъ  нашей  бѣдноп  квартиры,  непривычная  роскошь 
въ  такое  время  года,  когда  бѣдность  п  скупость  не  жгутъ 
свѣчъ  вечерами,  заставилъ  меня  ускорить  шаги.  Я  взбѣ- 
жалъ  на  крыльцо,  прошелъ  ощупью  сѣнп  и  съ  стран- 
нымъ  небывалымъ  замираніемъ  сердца  открылъ  тихонько 
дверь.  (Я  забылъ  сказать,  что  мачиха  уягь  болѣе  недѣли 
совсѣмъ  слегла  въ  постель,  съ  которой  ей  бѣдной,  не 
суждено  уже  было  вставать.)  Никогда  не  забуду  картины 
которую  увпдалъ  въ  то  время. 

Лампадка  освѣщала  нашу  бѣдную  комнату  п  блѣдное, 
прекрасное  лицо  моей  мачихп,  доживающей  послѣдніе 
часы  своего  скорбнаго  земнаго  бытія;  на  столикѣ  пок- 
рытомъ  чистою  скатертью  лежали:  распятіе,  ладонъ  и 
свѣчи;  склонившись  надъ  самымъ  пзголовьемъ  страдалицы 
стояла  сидѣлка,  старуха  дьячиха,  добывавшая  пропитанье 
уходомъ  за  больными  и  чтеніемъ  молитвъ  надъ  усоп- 
шими. Видъ-ли  этой  женщины,  напоминавшей  мнѣ  покой- 
нпковъ,  въ  пхъ  длпнныхъ,  бѣлыхъ  саванахъ  и  ставники 
пылающіе  вокругъ  страшнаго  гроба,  этой  женщины 
сухой,  угрюмой,  пропитанной  заживо  запахомъ  тлѣнія 
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пропзвелъ  это  дѣйствіе  или  торжественное  зрѣлище 
смерти  покорило  своему  вліянію  сердце  мое,  ко  я  робко 
забился  въ  мой  темный  уголокъ  и  видѣлъ  оттуда,  будто 
въ  туманѣ,  какъ  вошелъ  священникъ,  чтобъ  разрѣшпть 
ея  бѣдную  душу  отъ  тяготѣющпхъ  надъ  нею  узъ  грѣха, 
и  ушелъ  благословивъ  ее  на  трудную,  послѣднюю  борь- 
бу. Глубокое  молчаніе  воцарилось  по  прежнему  въ  боль- 
шой, холодной  комнатѣ,  прерываемое  изрѣдка  только 
стонами  мачпхп,  да  человѣколюбивыші  возгласами  си- 
дѣлки: 

Охъ  сиротка  моя  безталанная!  Горемычная  моя! 

Тяжело  умирать!  Какъ  жизнь  ни  бѣдна  счастьемъ  и 
радостью  все-жъ  она  лучше  душной  могилы.  Тяжело 
разставаться  съ  свѣтомъ,  съ  воздухомъ,  съ  солнцемъ  и 
со  всѣмп,  которыхъ  любило  сердце  и  съ  тѣми,  къ  кому 
было  равнодушно  оно.  Но  умирать  всѣмп  забытой  и 
всѣми  оставленной,  какъ  умирала  моя  бѣдная  мачиха, 
еще  вдвое  грустнѣе,  еще  тяжелѣе!  Не  знаю,  сколько 
времени  я  проспдѣдъ  въ  моемъ  тѣсномъ  убѣжищѣ,  ког- 
да спдѣлка  взяла  меня  за  руку  п  иодзела  къ  постели 
больной. 

Дитя  мое!  прошептала  она,  наклонись  ко-мнѣ  ближе, 
прости  меня,  пожалѣй  меня!  Дитя  мое,  Господь  страш- 
но наказываетъ  того,  кто  никого  не  любптъ,  исключая 
себя:  Онъ  одпнъ,  милосердный,  знаетъ  п  впдптъ,  какъ 
бы  я  могла...  какъ  бы  я  хотѣла...  Голосъ  страдалицы 
быстро  слабѣлъ,  невыразимая  кротость  дышала  въ  уга- 
сающемъ  взорѣ  прекрасныхъ,  черныхъ  глазъ.  Горькія 
слезы  текли  изъ  глазъ  мопхъ  на  одръ  умирающей; 
черезъ  нѣсколько  времени  на  немъ  ужъ  лежалъ  без- 
жизненный   трупъ.    Душа    бѣдноп    женщины    удетѣла 
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въ  небо  и  торжественная  минута,  когда  ея  сердце  раз- 
било ледную  кору  себялюбія  и  безчувствія  было  также 
минутою,  въ  которую  это  бѣдное  сердце  замолкло  на 
вѣкъ! 

Блѣдная  заря  занималась  на  небѣ:  нѣсколько  добрыхъ 
старушекъ-спдѣлокъ  пришли,  чтобъ  отдать  тѣлу  покой- 
ницы послѣднін  долгъ,  обмыли  ее,  прибрали,  одѣли,  по- 
ложили на  столъ  и  на  другой  день  бренные  останки 
моей  мачихп,  заключенные  въ  простой,  крашенный 
гробъ,  опустили  въ  могилу  и  я  остался  одинъ  въ  шп- 
рокомъ  мірѣ. 
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